
 

 آسانسور

 تنها دو دقیقه و نُه ثانیه بود. یک ثانیه و و هفده دقیقه و بیست ساعت شش

 فرصت داشت. 

و خود را به  کرد ممکن طی   ترین حالتتاریک را به سریعراهروی نَمور و نیمه

آسانسور رساند. دو دقیقه زمان باقی مانده بود. نگران به اعدادِ روشنِ قرمز که 

 داد، چشم دوخت: هفت، شش، پنج،عبورِ آسانسور از هر طبقه را نشان می

ف و کشیدگی د
ّ
 کشویی به سمت راست.  رِ چهار و سه؛ بعد صدای توق

تاقک گذاشت و انگشت سبّابهبی
ُ
اش را درنگ پا به فضای کوچک و قدیمی ا

ل متمایی همکف فشرد که رنگ ناخن شکسته و زردش ی طبقهچنان بر دکمه

 به سفید شد. 

به  ،ی فلزیوقت فریب متن هشدارآمیزی که روی صفحهها هیچطی این سال

دیوار کثیف آسانسور پیچ شده بود را نخورده و مطمئن بود که امکان ندارد این 

هایش به مدیرِ وداغان که هر ماه، شارژ پرداختیِ او و همسایهآسانسور درب

کند، توانایی و ظرفیّت حمل پنج ساختمان را صرف تعمیر و نگهداریِ خود می

تاقک زهواردررفته همراه با پنج نفر را داشته باشد! شک نداشت که رو
ُ
زی این ا

 سرنشین ساده و زودباورش، سقوط خواهد کرد! 
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تاقک با تکانی سنگین خراش بستهصدای گوش
ُ
ف شد، ا

ّ
شدنِ در که متوق

 حرکت کرد.

 ی آسانسور نگاه کرد.خوردهی کِدِر و ترَکهایی نامتمرکز در آینهخود را با چشم

رف یقه برد و آن را صاف و مرتّب کرد. دامن چروکِ دست بزرگ و پُرمویش را به ط

اش را محکم پایین کشید، شاید به زعم خود با این باختهپالتوی مستعمل و رنگ

 توانست آن را از کهنگی درآورد و نو جلوه دهد.کار می

تر از تر رفت. زانوی شلوار کتانش جا باز کرده و روشننگاه تحقیرآمیزش پایین

 د. شلوار بوخودِ 

ور طاش که بهت و به موهای جوگندمیبرداشهایش مستأصل چشم از از لباس

 شان کشید. داد دوخت و دستی میانای سنّش را بیشتر نشان میناعادلانه

ی مهشدن  دکآسانسور با تکانی ایستاد و در به کُندی باز شد. قبل از پیاده

 ی هفتم را فشرد.طبقه

ر 
ُ
ی های چرک و کِدِر طبقهگِرفته، قدم بر موزائیکبا قلبی تپنده و صورتی گ

 همکف گذاشت. 

نگاهی هراسان و سریع به اطراف انداخت و بعد از اطمینان که کسی آن 

 نظر آید!ر نیست، رو به آسانسور ایستاد، به نحوی که منتظر بهدوروبَ 

 ورا بارها تجربه کرده بود « شرم»آمد؛ این از این نقش و بازیگری شرمش می 

 شناخت مشخصّی از آن داشت.

ای هم داشت، نشان خوردهاش که بند چرم مصنوعی تَرَکساعت مچی

ند  و ی باقیمانده چه کُ ک دقیقه. یداد که یک دقیقه و پنج ثانیه فرصت داردمی

رف  و ط نه دقیقه یک و سه ساعت و پنجاه و گذشت؛ تمام بیستفرسا میطاقت
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ز یک مرتبه ا و ر آن یک دقیقه، بیستد یک طرف. ی کذائی آخر هماین دقیقه

 لافه آب. کشمار را دنبال کردی ثانیهدار ساعتش  عقربهی خشورای شیشه

دهانش را از گلوی خشکش پائین فرستاد و دریافت که تمام وجودش به هیبت 

 است.  درآمده« گوش»

د در قفل ای، صدای چرخش کلیثانیه دقیقه و چهل بالاخره با تأخیر سه

عی کرد س آهنی ورودی ساختمان و به دنبال آن صدای پا به گوش رسید.درب

توجّه باشد، امّا آمد بیبه ضربان بالای قلبش که صدایش به وضوح می

ی با تأخیر بیشتر« او»کاش توانست مثل هربار این حسرت را نخورد که اینمی

ی رسید. حالِ کسبه نظر میتر آمد! کشیدنِ انتظار از اِجرای تصمیمش آسانمی

  .را داشت که نه راه پیش دارد و نه راه پس! باز هم گیر افتاده بود

 ثانیه دانست که همیشه زودتر و یا دیرتر از ساعت شش و نوزده دقیقه و سیمی

را رأس « او»خواست مثل نخستین دیدار، گردد، امّا دلش میاز سرِ کار برمی

 ثانیه ببیند.  سیساعت شش و نوزده دقیقه و 

ساختمان و آسانسور خلوت و بدون و  اگر شانس مثل امروز یارش بود، 

توانست در آسانسور همراهش شود، امّا همیشه اوضاع بود، میوآمد میرفت

فاده آمده استرفت. امروز باید از این فرصتِ پیشطور مطابق میل پیش نمیاین

 روز با او حرف بزند.  کند و بالاخره بعد از هشت ماه و شانزده

ی پریدهی بزرگ و رنگآهنی، دکمهشدن درب با شنیدن صدای بسته

کلید های قرمز صفحهیگر حواسش به شمارش چراغدآسانسور را فشرد. 

آسانسور نبود، بلکه تمام تمرکزش روی صدای پاهایی بود که به او نزدیک و 

 شد.تر مینزدیک
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آنکه سلام کرد و بی ،زیرطور سربهتکلیف، همان زن با لحنی خسته و از سر رفع

جواب بماند، همراه پسرش کنار او منتظر رسیدن آسانسور ایستاد.  منتظر

اش آویزان شده بود، ی کاپشن پسرک را که از شانهای بعد خم شد و یقهحظهل

 بالا کشید. 

ه موقع و ظالمانهای زن بود که درِ آسانسور بیترین حرکتمحوِ تماشای جزئی

تاقک محقّرِ آسانسور شوند.  خود را کنار کشید که ابتدا زن و بچّه باز شد.
ُ
وارد ا

ری کرد که باعث شد لبخندی بر لب
ّ
رد ی مههای دُرُشت و تیرزن زیرِ لب تشک

؛ تر نشان دهدهایش را عمیقی چشمهای گوشهبنشیند و چین

 ی کلاغ!شکل پنجهبههایی چین

رزان روبرویش که ایستاد متوجّه
َ
ل دقایقی قبقیمت خود شد که از بوی عطر ا

تاقک مانده
ُ
د! نظر آیبود. قرار بود که او در حال بازگشت به خانه به در فضای ا

 ایهای او به نقطهنگاه نگرانش را در انتظار واکنشی به زن دوخت، امّا چشم

 اعتنا بود.صورت دردآوری به مرد و عطرش بینامشخّص خیره و به

های غمگین های زرد و چشمد گونهشاه ای نزدیکغرور مرد از اینکه در فاصله

توانست قیِ سیاه از مداد قدر نزدیک بود که میشد؛ آندار میزن بود، خدشه

هایش ی چشمش ببیند و حجمِ باری که بر شانهآرایشی و یا شاید سُرمه را گوشه

های خشک و مایل شدیدی به گرفتن دستتکرد را حس کند. سنگینی می

نگکارکرده
َ
کرد؛ میل به نوعی حمایت. هایش حس میشتی زن در سرا

 کرد. تاب میخستگیِ زن او را بی

زده اش بیرونایی سورمهطور بلاتکلیفی از مقنعهای که بهچند تار موی قهوه

د؛ بخشیی راستش آویزان بود، به او حالتی کودکانه و معصوم میو کنار گونه
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 توانست از بطن او بیرونه نمینخورده که گویی آن پسربچّ قدر معصوم و دستآن

 آمده باشد.

ز پسربچّه خورده را اآنکه سر برگردانَد، بیسکوئیت نیمحوصلگی و بیزن با بی 

 کشید و دستش را به طرف او دراز کرده بود، گرفت. که مانتویش را می

ا ها را بانداخت و طبقهای شماره میرحمانهطور بیکلید آسانسور بهصفحه

 رفت. از آن بعید بود، بالا می سرعتی که

 گذشت.ای میهیچ ملاحظهزمان بی 

هایش را به سینه زد و تکانی به شانه داد. اگر کسی او را مرد ناخودآگاه دست

ای برای بازکردن سر فهمید که این حرکت، مقدّمهشناخت میاز نزدیک می

 صحبت است. 

 «. هوم»صدائی از حلق مرد بیرون آمد، چیزی مثل 

زن غرق در افکاری دور، نه حرکت آغازگر مرد را دید و نه چیزی شنید. مرد که 

شد، مردّد به پسرک نگاه کرد. چقدر دلش نفسش کم و کمتر میاعتمادبه

اهت شبهای بیسکوئیت را از دور دهان بچّه که بیخواست دست ببرد و خردهمی

دبلند همسایه که ی مرد قسر نگاه خیرهپبه دهان مادرش نبود، پاک کند. 

آمد را برنتابید و و خود را پشت دامن مانتوی مادر پنهان نظرش پیر و زشت میبه

من و بی
َ
خطر، زیرچشمی به این همراهِ همیشگی و هرروزه کرد و از موضع ا

 خیره شد. 

ف شد. زن بیآسانسور در طبقه
ّ
ش و هایتفاوت به او و ناگفتهی ششم متوق

ی سوم پیاده نشده، دست ه مرد مثل هر روز در طبقهتوجّه به اینکحتّی بی

رد قدمی برداشت که دنبالش مدنبال خود کشید و رفت. پسرش را گرفت و به
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عد از ب ی سه را فشرد.ی شمارهبرود امّا در نهایت پس از مکثی پُر از تردید، دکمه

اش، عوض آنکه در آینه شدن در با همان صدای گوشخراش همیشگیبسته

ی مأیوس خود را تخطئه کند، به جایی که زن ایستاده بود خیره ماند. هچهر 

ن زبانی خود خشمگیعرضگی و بیمیدوار بود از بیانهایت خالی بود.جایش بی

طور باشد امّا فقط غمگینانه تصوّر کرد که الان زن مقنعه از سر برداشته و همان

ش را و صورت رستد تا دستفکند، پسرش را میهای مانتویش را باز میکه دکمه

 ای با او سفری کمتر ازآنکه به مرد همسایه که هر روز به بهانهبشوید و خود بی

 شود. یک دقیقه دارد  فکر کند، از فرط خستگی روی مبل رها می

رما سکرده  کلید را در قفل آپارتمان کوچکش چرخاند. هایی یخمرد با دست 

بارید. آهی کشید. خم شد و خانه میروحی خاصّی از در و دیوار و بی

را  انگیزه پالتویشهایش را در جاکفشی گذاشت. با حرکاتی کُند و بیکفش

 درآورد و از جالباسی پشت در آویزان کرد. 

دیواری هم های ساعتدندهدر سکوتی مطلق که حتّی صدای حرکت چرخ

نشست و اش ی چوبی و کهنهتوانست آن را بشکند، پشت میز دونفرهنمی

ی سیاه تلویزیون برگیرد، سوپ هویجی که از ظهر آنکه نگاهش را از صفحهبی

ه ،باقی مانده بود
ّ
 ای نان خورد. با تک

را تا روی سینه بالا کشید و در نور  لحافو  دراز کشیدتخت روی ساعتی بعد 

از  ایکشید، به گوشهبرق که از لابلای پرده به داخل سرک میضعیف چراغ

 زدگی، شکل نامفهومی ایجاد کردهجایی که رطوبت و نمسقف خیره شد؛ همان

 بود.
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 کرد.اش سنگینی میموازی با تنهاییِ خود، بر سینه ،حجم خستگی زن

کننده، ی او را حتّی تصوّر کند؛ بیش از این افکار مأیوستوانست جواب منفنمی

 امیدوار بود. 

 کرد، زیر لب گفت:طور که به آن چند تار موی رها و سرگردان فکر میهمان

 حرف می»
ً
زنم... فردا... بعد از هشت ماه و هفده روز... فردا رأس فردا حتما

 «ثانیه... فردا...ساعت شیش و نوزده دقیقه و سی

 

 ردیبهشت هزار و چهارصدا

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


