
 

 

 

 

 

که به او 1از عرشۀ کشتی امریکا  ایدر بخش جداگانه ،گوستاو ماهلر نشست

ر د ،را پوشانده گرم خود با پتویی پشمی و ،ر خمیدهاختصاص داشت، س  

 رنگ وخاکستری دمدریا در نور سپیده .بود انتظار پادوی کشتی

جلبک دریایی شناور در  شد جزنمینمود. هیچ چیز دیده میکننده خسته

درخششی غریب در افق که از دید  در سطح آب و لغزنده جزایری لزج و

به  ،آهنی نشسته ایاو روی جعبه .کاپیتان کشتی مطلقا معنایی نداشت

ر یکنواخت موتور کشتی را د صدای خفه و دیوار کانتنر عرشه تکیه داده بود و

یک لوله طناب کلفت قرار داشت که قلابی  روی جعبه .شنیدمیطبقۀ زیرین 

ر قلاب زنگ ،آهنی از آن برآمده از روغن سیاه شده  طناب پوسیده و ،زده س 

امش مش ولی بویی به ،تعریف کرده بود نفر برایش از رایحۀ دریا یک .بود

 وزید ومیکه از جانب شمال  ماشین و بادیروغن  ،مگر بوی آهن ،رسیدنمی

 ،ماهلر باد را دوست داشت .که جهت دیگری نداشته باشد رسیدمی نظر هب

از عقب عرشه  .دزدایمیکرد که باد افکار احمقانه را از ذهن میچون حس 

طوری که تعادلش  ،تهفگر  با یک دست سینی چای را ،پادوی کشتی آمد

ماهلر نگریست که  .خوردمی روی نردۀ عرشه سُردست دیگرش  حفظ شود و
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سپیدآبی همچنین  چینی ظریف و دو از جنس   هر ،او چگونه فنجان و قوری

پسر  حرکات .شکرپاش و بشقابک حاوی بیسکویت را روی جعبه تزیین کرد

 کودکانه اشولی چهره ،آمدمی نظر بهرفتارش چون پیرمردی  رق ووپادو شق

 .بودچین وچروک بی و

 «کنی؟میچه مدت در کشتی کار » :پرسید ماهلر

 «.آقای مدیر ،تازه یکسال است» :پاسخ داد او

 «ر!را با خود بب هااین بیسکویت و ، من مدیر نیستم ،ول کن» :ماهلر گفت

 «دیگر مرا لازم ندارید؟»:گفت سرش را تکان داده و

پسر رفت. در قوری مقداری تفاله چای  و راست گرداند چپ ورا به  ماهلر سر

ود ب نفر تعریف کرده یک .چای سفید سفارش داد برای همینشد میدیده 

 بود ولی گاهی اوقات باید بخش است. البته حرف مزخرفیامکه این چای آر 

 .چنین چیزهایی را باور کرد

 بود.برای امروز فقط چای کافی خواهد  .را نوشید آهسته آن چای داغ بود و

 .شاید فردا دوباره غذا بخورد ،مدتی است که اشتها ندارد

 یهانرده کرد ومیصدا  طبقۀ پایین جیرجیر بدنۀ فولادین کشتی در

ست تواننمیاما  ،پنداشت که فریاد مرغی دریایی را شنیده. لرزیدمیعرشه 

ه یا اینک ،ببیند آنکه خشکی راآزاد بی یایدرست باشد. شش روز روی در

 .از کاپیتان کشتی یا پسر پادو خواهد پرسید ؟ سرفرصتدیده

. آنجا حال نوسان دیده بود را روی امواج در یدریایی سپید کمرغ باریک

 هکنندخیره های روشن وبا چراغاز اداره گمرک  ایکلبه در بندر نیویورک در

مدت  که کارمندان گمرک از دلیل وهنگامی و بود نشسته
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پرسیدند، از پشت پنجره گردآلود مرتب به جانب می اقامتش

قتی و ،سرانجام مجبور شد چند صفحه کاغذ را امضاء کند .نگریستمی بندر

  .دوباره به بیرون نگاه کرد مرغ دریایی ناپدید شده بود

 ساعت پس از دو ،ظهرز یک بعدا :اندیشید به تابستان سه سال پیش 

 روارنگ در س  رنگ و منّور ،پندهدردی ت  با  ،کف اتاقی هاروی تخته ،استراحت

پیش از آنکه  بود، هج وواج در اتاق ایستادهاایاز جا پریده بود. چند لحظه

ت را که با دست ی نُ هایکی از ورقه و برودتلوتلوخوران به سمت میزتحریر 

خط خطی  آن رابا عجله  و بکشداز داخل کشو بیرون  کرده بودکشی خط

 .کند

 حتما یکی .زدمیفریاد  سازیآهنگای روی درخت کاج پشت کلبۀ پرنده

دۀ پرن آن راساکنان بومی  شد ومیدیده  جغدهای جنگلی بوده که بندرت زا

این فریاد سه  .گرداندمیردگان را به خانه باز چون ارواح مُ  ،نامیدندمیمرگ 

 داشتنی نبودنددوست آور وصدا داشت که برخلاف ظاهر پرنده شادیتا تک

لی و -گسسته رسیدند: تمسخرآمیز، ناهنجار ومی نظربهخیلی معمولی  و

شان بوده ولی به ها دلتنگطور درست بود، همان صداهایی که مدتهمین

جوری فقط باید یک ،حالا همه اینجا بودند ،بود دنبالشان نرفته

 بالا، تمسخرآمیز وبه  یک کوارت، یک ترز کوچک، رو :کردمیشان ثبت

 ،دیگر. آنچه دنبالش بود باریک دیگر و باریک .معمولی، پس از آن برش

 .ادامه همچنان ادامه داشت و به بالا و دوباره رو ،رو به پایین :نمودمیواضح 

درد هجوهر اینجا ب ،کرد باید از جوهر آمریکایی استفاده کندمیفکر 

ی هاچکید. چکهمیپیش از نوشتن از نوک قلم  خورد، خیلی رقیق بود ونمی
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یک زمانی باید همه را پاکنویس  ،خیالولی بی ،چرکنویسی و هاجوهر، لکه

 م فریادانگاری نبود، مهّ شب، حالا وقت سهل در عصر یا ،کند، کمی دیرتر

  .نه چیز دیگر پرنده بود و

: اندیشید گویی سبک شده بود، ،حس خوبی داشت ،نوشتمیشتابان 

 .قبل از اینکه به آخر رسد ،که این کار را رها کند نگذار ،خداوندا

 و ودب پشت گردنش سفت شده .تادفپس از سه ساعت کار قلم از دستش ا

سر  آمده تاکش ون زه ویولونیزد که چمینیش  اشدردی در شانه

یشتر کار بتوانستم مدتی میای کاش  :خود فکر کرد رسید. بامیانگشتانش 

مام ولی کار امروز ت ،داندنمیکسی  ،ی دوباره آماده باشمکنم، معلوم نیست ک

 .شده بود

 ازاست.  از اینکه چه زود هوا روشن شده متعجببالا نگریست  سمت به

پرتوی آفتاب ذرات گرد وغبار را در  و درخشیدمیمیان پنجره خورشید 

ز ا ایزد. در برابرش کپهمیسوختند، پلک مینمایاند. چشمانش میاتاق 

ان شوارسی کنار پیانو در عصر یا فردا .قرار داشت شدهنُت نوشته یهاورقه

 باره مطمئن نبود.اما دراین ،بخورند دردبهکرد شاید  خواهد

که  طرف میزی رفتهب به پشتی صندلی از جا برخاست ودستانش  با فشار 

مثل  :فکرکرد .ولی فعلا خالی بود ،شدمینگ آبی رویش گذاشته باید تُ 

دختر خدمتکار  ،آلما ،هاحماقت دهاتی فراموشکاری و ،انگاریهمیشه سهل

 آب گرم و .یا دیروز عصر مکردمینگ آب را صبح پر باید تُ  .خودش و

 ماند.نمیولی لااقل تشنه  ،شدمیکهنه 
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، درهم وبرهم بود تحریر انداخت که نامرتب وبرای آخرین بار نگاهی به میز 

 .از خانه خارج شد تأملی کرد و

طول شب باران  ، دردرخشیدمیابر ونیلگونه بیرون گرم بود. آسمان بی

زوز و .ها وچمنزارها را فراگرفته بودباطراوت جنگل پوششی سبز و باریده و

حتما همان گاو آبستن که  .غریدمیگاوی .رسیدمیگوش هحشرات ب

مت به س در خیابانی .شاید وقتش رسیده بود ؛در پیشانی داشت ایستاره

 و هاصدای خنده .کردندمیگردوخاک  دویدند ومیکودکان  ،توبلاخ

 از اهالی قریه آن چوبی که مردی روی جاکلیدی .رسیدمیشان تا اینجا جیغ

 یهایا نامه فتلگرا ،معمولا کلید و بود چهارچوب درب میخکوب کرده ا درر 

 .لرزیدمیهایش بال ملخی نشسته و ،گذاشتندمیخانه را رویش 

گونه در ذهنش حفظ تصویر ملخ را همان ،هنوز با وجود گذشت سه سال

 ری با چشمان خیره وس   زین پشتی و ،مودار و ایقطعهپاهایی  :کرده بود

 .درخشان

پاره کرد. هر روز صبح از عقب کشتی صدای مهناوی کشتی افکارش را 

فریادش  داد. پس از مدتی داد ومیبه آنها فرمان  خواند ومیرا فرا  هاملوان

صدای برخورد امواج به دماغه  دیگر ضربات یکنواخت موتور و بار تمام شد و

 .رسیدمی گوشبهکشتی 

ش نزبا از شدت تشنگی دهانش خشک و .عقب تکیه داده ماهلر سرش را ب

رف را برط اشدانست که چای تشنگیمیولی  ،مثل یک تخته چوب شده بود

ولی هر  ،شدنچه وحشتناک است از تشنگی هلاک ،پنداشت .نخواهد کرد

 چگونه دوست داری بمیری؟ ،طور استمرگی همین
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رفته ی کاج قرار گهاشیبی پایین جنگلار اندیشید که در یک س خانه آن به

 ایرهمنظ در ابتدای تابستان .ی گسترده به درّهاندازچشم دنج با رام وبود، آ

 ،باریدیمیکسره باران  شد، ابرها در ارتفاع کمی قرار گرفته بودند ونمیدیده 

داد که میگوش فرا به صدای آب و ماندمیقت در رختخواب وتمام او

ن در چنی .ردبُ میسبزیجات باغچه را با خود  و شکافتمیی سقف را هاتخته

 بی وسیلا سازیآهنگکرد، مسیر کلبۀ  شد به کارکردن فکرنمیشرایطی 

از  .داخل آن گویی سردتر از بیرون بود. اجاق الکلی خیلی کوچک بود هوای

چکید، رطوبت به همه مفاصل نفوذ میهای سقف آب سبزرنگی میان شکاف

 در به این دلیل .کردمینو را ناهماهنگ صدای پیا و کردمی

 چوب تخت با هر حرکتی داشت،میتختش را دوست  ،ماندمی رختخواب

تر از نرم هاتشک کلفت و رهای پ  کرد که ناهنجار نبود. لحافمیصدا 

 ،گاهی قبل از خواب حس خوشایندی داشتگاه و بودندهای شهر تشک

شد نمیدرهرحال اینجا  .شدمیبری نرم محو گویی جسمش در ژرفنای ا

 ،دز میآمد، تمام شب غلت میتا آنجایی که یادش  ،طولانی خوابید عمیق و

مد که چه خوابی دیده ولی آنمیهرچند روز بعد یادش  ،دیدمی خوابمرتب 

تا مدتی درطول روز  کردند ومیرا آشفته  طرزی عجیب اوهاین رویاها ب

سروصداهایی از داخل دیوارها  ،ماندمیاغلب بیدار  .همراهش بودند

 طرف واتاق به این در خاست ومیبعد از جا بر رسیدمیش گوشبه

 کرد ومیخیال  فکر و .گشتمیصدا  دنبال علت   رفت ومیطرف نآ

کرد، میدر تاریکی وجودش را حس  ،اندیشیدمیبه موسیقی  ،کشیدمیرنج 


