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 سخن مترجم
 

 ایم،بوده امروز تا چه هر انگار شویم، دیگری آدم خواهندمی ما از اوقات بیشتر

 هایقهرمان شبیه بزنیم، نقاب دهندمی یاد ما به. کرد پاکش باید که بوده خطایی

 شنمای این در و ندارند مانروزمره واقعیت به ربطی هیچ که شویم دسترسی از دور

 کردن پاک با کسهیچ که است این واقعیت اما. کنیم گم را خودمان فرساینده،

 .است نرسیده جایی به هویتش

 و کودکی هویت، نیست قرار: است نکته یک همین هاصفحه این کلامجان

 و هازخم تمام با را هستید که کسی همان است قرار ،بریزید دور را هایتانریشه

. سازیدب ترآبدیده و کارآمدتر توانمندتر، اینسخه آن از و بپذیرید خطاهایش و آزمون

 ذشته،گ انکار جای به وقتی. کنند مصادره را شما اصالت هاشکست دهید اجازه نباید

 در چیزهمه ،پذیریدمی را تانروابط و هاتصمیم ها،مهارت شدن بهتر مسئولیت

 .کشدمی قد تانزندگی

 یمتصم و اندشده خسته نمایشی هاینسخه از که است افرادی برای کتاب این

 در ند،ببر پیش را ایحرفه اخلاق کار در ،بایستند وجودشان حقیقت پای اندگرفته

 خالی گلدان که باشند داشته را این شجاعت و بیاورند دوام تاریک روزهای

 التاص مدار همان در ،نکنید تغییر. نکنند عوض جعلی میوۀ هیچ با را شانصداقت

 .کنید زندگی بهتر و استوارتر کمی روز هر خودتان،

 

شهرام رنجبر



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 
 

 های بد به دنیا آمدم.ر از کارتبا دستی پُفصل اول        
 

 مایلوششکل همین با ما، از هرکدام اینکه شانس بکشیم، وسط را هااحتمال پای اگر

 الاح همین ،شما وجود. است صفر به نزدیک بیاییم، دنیا به دنیا گوشۀ همین در و

 که وقت هر. ندارد معجزه از کمیدست ،ها هستیددر حال خواندن این کلمه که

 ماش اتفاق تصادفی و معمولی نیستید، یک شما: باشد انیادت را این ناامید شدید،

 د.ایمعجزه خود

 رزوآ همه. کندمی پخش ما بین تقدیر را شهایکارت ،است غریبی بازی زندگی،

 کسهیچ که دستی همان ،باشند داشته را بازی ونقصعیببی و برنده دست دارند

 هب رسیدن احتمال کنیم، نگاه آن به اعداد سرد منطق با اگر اما. نیست حریفش

 و لخت حقیقت. رسدمی نظر به غیرممکن عملاً که است ناچیز قدرآن کمالی چنین

 در اما ،نداریمقدرت اختیار  هایمانکارت انتخاب در ما: اینجاست زندگی شیرین

 .مختاریم صددرصد کنیم، بازی خوبچنداننه هایکارت همین با چطور اینکه

، همان چیزی شما های دستچیند. ورقای یکسانی نمیهندگی برای همه کارتز

خانوادگی و  چون مسیر زندگی، شرایط ،اندنیست که بقیه دریافت کرده

خوب نیست و  انهایتکارت دکنیهایمان با هم فرق دارد. حالا اگر حس میانتخاب

با همین  دخواهی؟ چطور میدرود، قرار است چه کار کنیپیش می انبازی به ضررت

؟د و برنده شویدخوب، ورق را برگردانیچنداننه دست
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 هایی را که به خاطرشانتخابام و انهایی را که پشت سر گذاشتهتوانم تجربهمن می

کمی بعد از سقوط ویتنام جنوبی، با یک  ام، با شما در میان بگذارم.انجام داده

ورشان کش وطنانم مجبور شدندها نفر از همدورانی که میلیون ،معلولیت به دنیا آمدم

سرپناهی در جای دیگری بگردند. هنوز خوب یادم است  را ترک کنند و به دنبال

سه ساله بودم و  هایش گذاشت و عازم فیلیپین شدیم.را روی شانهن م مکه مادر

آید در یک اردوگاه پناهندگان با چندصد نفر کردیم. یادم میدر فیلیپین زندگی می

نه کولری داشتیم، نه امکانات  ،دیگر جا داده شده بودیم. شرایط واقعاً افتضاح بود

سالم هم دوروبرمان نبود.  ار دیوارحسابی و حتی چه و ای درستبهداشتی، نه غذ

بار ای یکبرید و برای یک وعده غذا، هفتهمان را میها امانها نیش پشهشب

 رویمان نبود. ای پیشو هیچ آینده مان دراز بوددست

ای ما را گشت. خانوادهبرمی رفت و دیروقتزود می یهادرم صبحما استیادم 

ها من آن ،کردندخون خودشان رفتار میهممثل  مپناه داده بودند که با من و مادر

زدم. کو، با نگوُای و بقیۀ ا می)مادربزرگ( صد« با نگوُای»)خاله( و « کو»را 

 ند. روی دیوار، پوستری از مجسمۀزدیاهایشان حرف میؤر ها، هر روز دربارۀپناهنده

ی وجوزندگی، آزادی و جست»آزادی نصب کرده بودند که رویش نوشته بود: 

)از  «هتل کالیفرنیا»جالب اینجاست که در تمام آن هشت ماه، آهنگ «. خوشبختی

ها ویزای حمایتی بعد از هشت ماه، آن شد.گروه ایگلز( مدام در اردوگاه پخش می

  تنها ماندم. این اولین خاطرۀ من از تنهاییگرفتند و راهی آمریکا شدند. من کاملاً

را هم با خودشان برده ن ها مکردم کاش آنیقدر تنها که آرزو مآن ،مطلق است

ن را به شد و مها ناپدید میبودند. تا چهار ماه بعد، مادرم گاهی برای روزها یا هفته

 یادتان باشد که من فقط چهار سال داشتم. ،گذاشتخودم می حال
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. وسط اردوگاه ندیک روز عروسی بود و تمام اردوگاه از این اتفاق به وجد آمده بود

کنم دوازده تا تر )فکر میهای بزرگشدند. بچهلی بود که همه باید از آن رد میپ

پریدند و من هم با خودم فکر کردم باید این کار چهارده ساله بودند( از روی پل می

ل ام، به بتن پخصوص چانهمحکم با صورت، به ،را بکنم. اما متأسفانه موفق نشدم

نکه نجاتم بدهند، روی آب شناور شده بودم و به خوردم و از هوش رفتم. قبل از ای

متری روی صورتم در سانتیرفتم. دو روز با زخمی حدوداً ششپایین رودخانه می

 بیمارستان بستری بودم.

 نیست؟ همراهت کسی هستند؟ کجا مادرت و پدر: »پرسید تعجب با پزشک» 

 نیست همیشه هم مادرش و ندارد پدر: »داد پاسخ بود، اردوگاه در که مردی». 

 کجاست؟ مادرت فائو، سلام: »کرد من به رو پزشک» 

o دانمنمی: »گفتم فقط من». 

 داری؟ درد: »پرسید دوباره پزشک» 

o خیلی: »با ناله گفتم من». 

 میک و بزنم بخیه را اتچانه توانممی فقط اما متأسفم،: »گفت اندوه با پزشک 

 شخص یا مادرت چون کنم، تجویز بیشتری داروی توانمنمی. بدهم مسکن

 .«بپردازد را اشهزینه باید دیگری

o ذاغ کمی شودمی: »پرسیدم لرزان صدایی با بعد و.« شدم متوجه: »گفتم 

 .«امگرسنه خیلی بدهید؟به من 

 کار در موبایلی نه زمان آن ،است میلادی هشتاد دهۀ اواخر به مربوط ماجرا این

 ثلم او. کرد پیدا را مادرم بتوان که مشخصی کاری ساعت نه و بوکیفیس نه بود،

 زمان آن در فیلیپین که باشد یادتان. زدمی غیبش( بزرگ بازشعبده) «هودینی»

 دو و خوردم بخیه سیزده. شدنمی ارائه پول بدون خدماتی هیچ و بود فقیر کشوری

 را مامگلی چطور گرفتم یاد که بود جاهمان. برگشتم خانه به پیاده و تنها بعد، روز
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 بازارچه گوشۀ داشتم،برمی قوطی یک. باشم خودم مراقب و بکشم بیرون آب از

 دادممی پیشنهاد هم هامغازه صاحبان به. خواستممی کمک مردم از و ایستادممی

 یا شویممی ظرف کشم،می تی زنم،می جارو خرد، پول یا غذا کمی ازای در که

 را دائم اقامت حمایتی ویزای سال، یک از بعد بالاخره. برممی بیرون را هازباله

 .شدیم آمریکا راهی و گرفتیم

 

 !آمدید خوش کشور جدید به

 را ایلحظه هم هنوز. رسیدیم تگزاس دالاس به 1989 سال نوامبر در من و مادر

 دیدم، را آبی هایچشم با آدم همهآن و گذاشتم فرودگاه به پا چهارسالگی در که

 با مقایسه در چیزهمه و رسیدندمی نظر به خوشحال همه ،کنمنمی فراموش

 موع) «مین چو» نام به ایویتنامی مسنِ مرد فرودگاه، در. بود رؤیایی فیلیپین،

 رمماد و من. بود پناهندگان کارهای هماهنگی مسئول که آمد ماناستقبال به( مین

 ساکن دیگر ویتنامی خانوادۀ دو با همراه دالاس، مرکزِ در دوخوابه خانۀ یک در

 شویی،لباس ماشین تلویزیون، مثل چیزهایی. کوچک آپارتمان یک در نفر ده ،شدیم

 کی ما برای ورود به این کشور. بود جذاب و عجیب برایم بهداشتی سرویس و برق

 .شدمی محسوب بزرگ جهش

. ردکمی کار ویتنامی شاپکافی یک در عصرها و رفتمی مدرسه به هاصبح مادر

 کمکم. گذاشتمی اختیارمان در غذا کوپن و مایحتاج ماه، هشت تا هم دولت

 مادرم وقتی .رفتند خودشان هایخانه به و کردند پیدا شغلی دیگر هایخانواده

 به رو اوضاع بالاخره کردممی فکر شد، کار مشغول وقتتمام و کرد رها را مدرسه

 محلی به ما آپارتمان بعد، ماه شش طیِ اما ،دارم واقعی مادر یک من و شودمی راه
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 در مدام که افرادی آن دانستمنمی اصلاً. شد تبدیل مشکوک وآمدهایرفت برای

 . اندکسانی چه بودند، مانخانه

 یمحیط در. شدممی قایم کمد توی باشم، امان در خواستممی که هاوقت بیشتر

 خانه در شب تا صبح از که بار چند. بودم افتاده گیر خشونت ومخدر  مواد از پر

 خراش جای کبود، چشمان با گاهی مادرم. زدند دستبرد آپارتمان به بودم، تنها

 آن زهرگ. گشتبرمی خانه به شکسته فک مثل شدیدتر هایآسیب یا صورت روی

 ردک حمله او وحشیانه طورفردی به سمت مادرم به کنم،نمی فراموش را لعنتی روز

 .زدم مرد آن به پشت از و برداشتم چاقویی خشم شدت از من. زد کتکش و

 آن و مادرم حال و خانه صحنۀ رسیدند، وقتی. زدند زنگ پلیس به هاهمسایه

 مادرم از چطور که دادم توضیح پلیس برای. دیدند را بود خورده چاقو که فردی

 آخر ات است قرار کردممی فکر که بودم ترسیده قدریبه سالگیپنج در. کردم دفاع

 کنید رتصو! دبستانیپیش رفتممی باید هم بعدش هفتۀ تازه،. بروم زندان به عمرم

 «بگو و بده نشان» برنامۀ در و بینیدمی را هایتانکلاسیهم و معلم بار اولین برای

: بگویید خواهیدمی( زدندمی حرف شانزندگی دربارۀ باید هابچه که ایبرنامه)

 !«زدم چاقو با را نفر یک پیش هفتۀ»

 پسر یک و دختر چهار صاحب و امکرده ازدواج ،گذشته روزها آن از هاسال حالا

. ردک تمام را اشدبستانیپیش دوران کوچکم فرزند پیش، وقت چند همین. هستم

 خودم مدرسۀ اول روز یاد اختیاربی بردم،می مدرسه اول روز برای را دخترم وقتی

 و کندمی تمام وشوقذوق با را مدرسه اول روز که دیگری یبچه هر مثل .افتادم

 اما ،برگشتم خانه به کند، تعریف مادرش برای را ماجرا پیازِ تا سیر خواهدمی دلش

  او. بود افتاده حمام وان توی خون در غرق مادرم: شدم روروبه هولناک ایصحنه با


