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 ــ ــر کوچ ــه س ــیدب ــه   . ه رس ــد ک ــدر را دی از دور پ
ــانه  ــتش را روي شـ ــود و   کـ ــه بـ ــایش انداختـ             هـ

  . کنارش بودند، هاچند نفر از  همسایه
  . آیدنمی دانست چه بر سرش می. دودل بود

ــه از    ــک در خان ــه نزدی ــا زد و درحالیک ــه دری دل ب
دوچرخه پیاده شـده بـود، آرام بـه سـمت در خانـه         

  . پیش رفت
ــان  ــد ناگه ــدر او را دی ــه   . پ ــا بطوریک ــان ج از هم

  : مادر بشنود، با صداي نسبتاً بلندي گفت
  . گل پسرت برگشت. بیا حاج خانم

  :و در حالیکه به سمتش می آمد گفت
ــودش رو     ــی خ ــه از نگران ــادرت ک ــودي؟ م ــا ب کج

  . کشت
اصـلاً  . پـدر راسـت مـی گفـت    . قلبش فشـرده شـد  

، همــۀ ماجراهــاي امــروز. بـه ایــن فکــر نکــرده بــود 
مثـــل یـــک فـــیلم بـــا ســـرعت بـــالا، از جلـــوي 

درد پــیچش گوشــش توســط . چشــمانش گذشــت
  . دستان قوي پدرش او را به خود آورد

  گفتم کجا بودي؟ : پدر گفت
          همـــین اطـــراف داشـــتم : بـــدون اختیـــار گفـــت

. حواسـم بـه سـاعت نبـود    . کـردم سـواري مـی  چرخ
 .ببخشید
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          خوشـــبختانه همـــه، از جملـــه پـــدر، عـــادت     
  . دانستندآهن را میهاي نزدیک راهبچه

رفتنـــد، زمـــان بـــراي بــازي مـــی  هـــاآن وقتــی 
  .برگشتنشان معلوم نبود

ناگهــان مــادر درحالیکــه چــادر نمــازش را بــه ســر 
کرده بـود، خـودش را بـه مهـدي رسـاند او را بغـل               

  .            و از دستان پدر جدا کرد
ــش وصــف    ــادر، آرام ــوش م ــی آغ ناشــدنی را گرم

بــه صــورت مــادر نگــاه کــرد و اشــکی را . بــه او داد
  .که از کنار چشمان مادر جاري بود را دید

  . قلبش از ناراحتی مادر، فشرده شد 
  . مادر او را به داخل خانه برد

  . داد و فریاد پدر هنوز ادامه داشت
ــاي همســـایه، در حالیکـــه      ــداي اصـــغر آقـ صـ

آمـد کـه   یکـرد، م ـ آقا هم با او همراهـی مـی  محمد
  . برید خدا را شکر کنید که سالمه: می گفت

ــل     ــه داخ ــرد و ب ــکر ک ــان تش ــی آن ــدر از همراه پ
ــد  ــه آمـ ــرتاپاي او را   . خانـ ــه سـ ــادر در حالیکـ مـ

: کرد، تا ببیند سـالم اسـت یـا نـه، گفـت     می برانداز
کجــا بــودي مــادر؟ ســالمی؟  چــرا اینقــدر خــاکی  
شـــدي؟چرا رنـــگ و روت اینقـــدر زرد شـــده؟    

  ؟ گرسنته؟ چیزي خوردي
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ــره    ــادرش خی ــه چشــمان م ــه ب ــدي درحالیک و مه
ــرد،    ــی کـ ــس مـ ــت او را حـ ــود و محبـ ــده بـ                شـ

  . ببخشید: آرام گفت
  .مادر آرام نشست

یک بار دیگـر، خیـالش راحـت شـد و شـامش      حالا 
ــاط   ــوابش را در حیـ ــت خـ ــرایش آورد و رخـ را بـ

  . پهن کرد
خـواب دراز  بعـد از خـوردن شـام، در رخـت    مهدي 

اش کــه کنــار حیــاط نگــاهی بــه دوچرخــه. شــیدک
و دوبــــاره ســــرش را بطــــرف            بــــود انــــداخت

  .هاي آسمان دوختستاره
دوباره، چشـمانش برقـی زد و بـه نقشـه فـردا فکـر       

  .کرد
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  ...طیبه 
دفتر حضور و غیاب را برداشتم و به ردیف شاگردان 

          هـایی کـه بـا یـک حرکـت، قژقـژ       که روي نمیکـت 
  .کردند، چشم دوختممی

جاي خالی طیبه، مانند جاي خالی گلی که از یـک  
  .ردیف گل در باغچه آن را چیده باشند، پیدا بود

برف سنگینی آمده و شـهر را سـفید پـوش     ،دیشب
  . کرده بود

            تاخیر و غیبت دانش آمـوزان خیلـی عجیـب نبـود،     
گـاه  بود کـه هیچ زرنگترین شاگرد کلاس اما طیبه، 

  . تاخیر و غیبت نداشت
هـا، بـه خـاطر    دانسـتم کـه نیامـدن بقیـه بچـه     می

  . سرماست، اما طیبه دختري خاص بود
حتی حـال و هـواي   . زدمی خندید و حرفکمتر می

ــدن هــم نداشــت،    ــود کــه حــال خندی             او طــوري ب
  .اما همیشه با دقت به درسهایم گوش میداد

شهایش بزرگ بود و کف. هاي طیبه افتادمبیاد کفش
          همیشـه جلـوتر از خـودش راه    آمـد کـه   نظر مـی به

هایش از جوراب سوراخش بیرون نوك پنجه. رودمی
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یـک روپـوش    ،اشلباس تابستانی و زمستانی. زدمی
  . رنگ و رو رفته با یک پیراهن نازك بود

مـده؟، چـرا دیـر    اچرا طیبـه نی  ": از خودم پرسیدم
شـاید تـوي بـرف    !. مریض شده کرده؟ شاید از سرما

  !                گیر کرده
چطور می تونه با این برف سـنگین از خونـه بیـرون    

  "بیاید؟
شـده، اتوبـوس و یـا    شاید وقتـی از خیابـان رد مـی   

تونه تـوي ایـن   که نمی ناو! ماشینی او را زیر گرفته
هـا هـم   ماشـین . ها درست راه بـره برف با آن کفش

  ...که
  ... !آه 

  ...!!!ا نکنه خدای
بجـز مـن،   . کردندبی خیال، با هم پچ پچ می ،هابچه

  .کسی به فکر طیبه نبود
  .و غیاب کردم رسري تکان دادم و حضو

 ...میترا اکبري  -

 حاضر -

 مهناز سلطانی -

 حاضر  -

  . سکوت و حیرانیم خیلی طول نکشید


