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 شگفتاریپ

 یراحتبه دی. اثر آن شایاندازیو آن را در آب روان م یدارینگه م یانگشتانت سنگ انیم

 و سپس شکافدیکه سنگ سطح آب را م دیآیم دیپد ییکوچک در جا ینشود. موج دهید

 و بس. نی. همرسدیتند رود به گوش م انیخفه از برخوردش با جر ییصدا

واهد ماندگارتر خ اریتنها آشکار، بلکه بسنه رشیتأث ،یندازیب اچهیدرون در یاگر سنگ اما

 ردیگیبرخورد سنگ با آب شکل م یدر نقطه یارهی. دازندیبود. سنگ آرامش آب را بر هم م

 .گرید یارهیو باز به دا ابد،ییگسترش م گرید یارهیبه دا رهیلحظه، آن دا کیو در 

مام که در ت شوندیقدر بزرگ مافتادن ساده، آن کیبرخاسته از  یهاکه موج کشدینم یطول

به ساحل برسند، از حرکت  هارهیدا نیکه ا ی. تنها زمانشوندیحس م اچهیدر گوننهیسطح آ

 .روندیم انیو از م ستندیایبازم

پر  ریدر مس گرید یبه رودخانه برخورد کند، رودخانه آن را فقط تکان و آشوب یسنگ اگر

ه ب یکنترل. اما اگر سنگ رقابلیغ یزینه چ ب،یعج زینه چ کند،یم یتلاطم خود تلق

 هرگز مثل قبل نخواهد شد. گرید اچهیبخورد، آن در یااچهیدر

ها، از عادت یادر سکون و آرامش گذشته بود. دنباله «نینستایالا روب» یسال از زندگ چهل

د، اما بو یو معمول کنواختی یاز جهات اشیزندگ. هرچند ینیبشیقابل پ حاتیو ترج ازهاین

 یکه داشت، هر دوست یاسال گذشته، هر خواسته ستیاو هرگز از آن خسته نشده بود. در ب

 .کردیازدواجش عبور م یاز صاف گرفت،یکه م یمیکرد و هر تصمیکه انتخاب م

لا داشت. ا ییبالاو درآمد  کردیموفق بود که سخت کار م یپزشکدندان ،«دیوید» همسرش،

ندارند، اما در ذهنش  گریکدیبا  یقیارتباط عم یکه آن دو از نظر عاطف دانستیم شهیهم

د، ندار ییزوج متأهل جا کی یهاتیلزوماً در فهرست اولو یبود که ارتباط احساس گونهنیا

نظرش در ازدواج اند. بهکرده یبا هم زندگ یطولان یهاکه سال یو مرد نز یبرا ژهیوبه

 نیترییخدا دیو شا یتر از عشق و شور وجود دارد: درک متقابل، محبت، همدلمهم ییزهایچ

 بخشش. ،یرفتار انسان
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 یهاملیها و فرمان یایدر دن یدوم قرار داشت، مگر آنکه کس یدر مرتبه هانیدر برابر ا عشق

م از ک یزیو عشقشان چ اندتیفراتر از واقع شهیکه قهرمانان هم ییکند، جا یعاشقانه زندگ

 افسانه ندارد.

« ژانت»داشت به نام  بایز ی. دختردادیفرزندانش را قرار م شیهاتیدر صدر فهرست اولو الا

 نی. همچن«یآو»و  «یاُرل» یهابه نام ینوجوان یو دوقلوها خواند،یکه در دانشگاه درس م

 اری اشیکه از دوران تولگ «تیریاسپ»ساله، به نام دوازده ور،یداشت از نژاد گلدن رتر یسگ

 همدم او بود. نیو شادتر یصبحگاه یهایروادهیپ

ود، اما الا ب کیشده بود؛ زمانش نزد نایناب باً یچاق، کاملًا ناشنوا و تقر ر،یپ تیریاسپ اکنون

 انیابا پ گاهچیبود. ه گونهنیا شهی. البته او همماندیباور کند که او تا ابد م دادیم حیترج

 کیبا مرگ  یمرحله، نه حت کیعادت، نه با گذر  کینه با مرگ  شد،یرو نمروبه یزیچ

 .ریناپذبود، آشکار و اجتناب ستادهیا شیرودرست روبه انیپا یوقت یحت ازدواج،

زرگ ب یادر خانه کردند،یم یهمپتونِ ماساچوست زندگدر شهر نورث نینستایروب یخانواده

ه خواب، سداشت، هنوز هم باشکوه بود. پنج اتاق یبه بازساز ازیکه هرچند ن ییایکتوریو و

 یو از همه بهتر، جکوز ،یفرانسو یدرها نه،یماشسه یبراق، گاراژ یچوب یهاحمام، کفپوش

 .یاط پشتیروباز در ح

 ،ینشگاهانداز داپس یهاحساب ،یخودرو، طرح بازنشستگ یمهیعمر، ب یمهیب هاآن

 یکیداشتند،  گریخود، دو آپارتمان لوکس د یمشترک و افزون بر خانه یبانک یهاحساب

 .لندیدر رود آ یگریدر بوستون و د

ان ها، مبلمبزرگ و شلوغ با بچه یاسخت کار کرده بودند. خانه هانیا یهمه یبرا دیویو د الا

 یا براام د،یرسیبه نظر م یاشهیکل هایبعض یبرا دیشا یخانگ یهاینیریو عطر ش کیش

 بود. یآرمان یزندگ ریآن دو تصو

 شان،یهاخواسته شتریمشترک ساخته بودند و به ب یایرؤ نیهم یهیازدواجشان را بر پا هاآن

 یزیهمسرش آو یبرا دیوید ن،یروز ولنتا نیبودند. در آخر افتهیهمه، دست  مییاگر نگو

 داده بود که در آن نوشته شده بود: هیهد یبه شکل قلب و کارت یالماس

 الا، زمیهمسر عز به»
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 .گونهسیقد یسخاوتمند و صبر یآرام، قلب یبا رفتار یزن

 .یرفتیطور که هستم پذکه مرا همان متشکرم

 .یکه همسر من متشکرم

 .«دیویعشق، د با

 یهآگ کیمثل خواندن  شینگفته بود، اما خواندن آن کارت برا دیویرا به د نیا گاهچیه الا

در مورد من خواهند  یاست که روز یزیهمان چ نیا»بود:  دهیشیبود. با خود اند میترح

 .«رمیبم ینوشت وقت

 را هم اضافه کنند: نیا دیاگر بخواهند صادق باشند، شا و

با  ییارویرو یمهارت بقا برا چیرا حول همسر و فرزندانش ساخت و ه اشیتمام زندگ او»

 «نداشت. ییتنهابه یزندگ یهایسخت

 شیرااش بروزانه یبرند قهوه رییتغ ینبود که دل به خطر بسپارند. حت یاز آن دست زنان او

خود الا  یحت کس،چیبود که ه لیدل نی. و درست به همشدیبزرگ محسوب م یتلاش

سال ازدواج،  ستی، پس از ب2447 زییافتاد که او در پا یدهد چه اتفاق حینتوانست توض

 درخواست طلاق داد.

 وجود داشت: عشق. یلیدل اما

له فاص لومترهایتنها از هم کقاره هم نه. نه کیدر  ی. حتکردندینم یشهر زندگ کیدر  هاآن

 شب و روز متفاوت بودند. یبه اندازه زین یو سبک زندگ تیداشتند، بلکه از نظر شخص

ه ب رممکنیکه تصور حضورشان در کنار هم غ قدر از هم فاصله داشتآن شانیزندگ سبک

 عیقدر سرهم افتاد. آن عیاتفاق افتاد و سر نیچه برسد به عاشق شدن. اما ا د،یرسینظر م

بفهمد چه در حال وقوع است و از خودش محافظت کند. اگر اصلاً بتوان  افتیکه الا فرصت ن

 شد. فظتدر برابر عشق محا

 یرکهبه درون ب ییکه از ناکجا یدرست مانند سنگ پروا،یو ب یبه سراغ الا آمد، ناگهان عشق

 پرتاب شود. اشیآرام زندگ
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 الا

 2447مه  45 همپتون،نورث

 .یبهار زِیانگدر آن روز مطبوع و دل خواندند،یآشپزخانه آواز م یاز پنجره رونیب هاپرنده

 هیشب گریکه د ییکرد، تا جا ینیبعدها، الا بارها و بارها آن صحنه را در ذهنش بازآفر

 ییزنده که هنوز هم در جا یالحظه هیداشت شب یاز گذشته نبود، بلکه احساس یاخاطره

بعدازظهر شنبه، مشغول خوردن  کینشسته بودند، در  زیها دور مجهان ادامه دارد. آن نیاز ا

مرغ  یهاهمسرش، در حال پر کردن بشقابش با ران د،یوی. دیخانوادگ رهنگامیناهار د

 اش بود.مورد علاقه یغذا ،یسوخار

 داشت یسع ،یاُرل ش،یکه دوقلو یدر حال د،یکوبیچاقو و چنگالش را مثل چوب درام م یآو

هم نخورد. ژانت، در روزش به یکالر ۰74 میبخورد تا رژ ییحساب کند چند لقمه از چه غذا

 یرو یاخامه ریکه پن یبود، در حال «وکیمانت هول»دختر بزرگشان که سال اول دانشگاه 

 در افکار خودش غرق بود. د،یمالیاز نان م یگریبرش د

 کی. کاوردیمعروفش را ب یهاکیاز ک یکینشسته بود. آمده بود تا  زیاستر هم پشت م عمه

بعد از ناهار  دانستیناهار بماند. الا م یگرفته بود برا میعطرش و بعد تصمخوش یمرمر

 ییغذا یهابود که وعده یرا ترک کند. مدت زیدارد، اما هنوز حاضر نبود م یادیز یکارها

ه تا همه دوباره ب دیدیم ییطلا یناهار را فرصت نیکم شده بود، و او ا شانمشترک یخانوادگ

 شوند. کیهم نزد

 «کرده! دایپ یشغل عال هیاستر، الا خبر خوب رو بهت داده؟ »گفت:  دیوید ناگهان

 قتوچیداشت و عاشق داستان و رمان بود، بعد از دانشگاه ه یسیانگل اتیکه مدرک ادب الا

مجلات زنانه مطالب کوتاه  یبرا ینکرده بود. فقط گاه تیحوزه فعال نیدر ا یطور جدبه

 یراب ینقد کتاب یو هر از گاه کردیشرکت م یخواندر چند باشگاه کتاب کرد،یم شیرایو

 .نیهم نوشت،یم یمحل یهاروزنامه
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ه او را ب یکه زندگ رفتیشود، اما بعد پذ یمشهور یبود که آرزو داشت منتقد ادب یدوران

ساخته بود با سه  یکوشدار سختکه از او زن خانه یریکشانده است؛ مس یگرید ریمس

 نداشت. یتی. و البته هرگز شکایدارخانه انیپایب یهاتیاز مسئول ییایفرزند و دن

وقتش را پر  یکاف یخودش به اندازه یدارو خانه ،یگردانهمسر بودن، سگ بودن، مادر

از دوستان  کدامچیآور خانه هم باشد. هرچند هنان هانیا ی. لازم نبود در کنار همهکردیم

دار همادر خان نکهیاما او از ا آمد،یانتخابش خوششان نم نیاز ا تیدر کالج اسم ستشینیفم

 .دادیرا به او م یامکان نیچن شانیمال طیگزار بود که شرابود و سپاس یباشد راض

 یخواناش به کتاب را از دست نداده بود و هنوز هم خود را کتابحال، هرگز علاقه نیع در

ده تر شها بزرگکرد. بچه رییکم تغاوضاع کم شی. چند سال پدانستیو مشتاق م صیحر

ان زم دیالا فهم یندارند. وقت ازیقدرها نبه او آن گریکه د دادندیوضوح نشان مبودند و به

 دهیسوقتش ر دیفکر افتاد که شا نیکه آن را با او بگذراند، به ا ستین یکس ودارد  یادیز

 کند. دایپ یشغل

ت ندرکار، الا به یدرباره شانیطولان یوگوهااما با وجود گفت کرد،یم قیاو را تشو دیوید

 کرد،یو هرگاه هم اقدام م کرد؛یدنبال م آمدیم شیرا که پ ییهافرصت یصورت جدبه

 یپدریپ یهاتر بودند. ترس از رد شدنباتجربه ایتر جوان یکارفرماها معمولاً دنبال کس

 موضوع را رها کند. تینها درباعث شد 

اگهان کنار را گرفته بود، ن شیها جلوسال یکه ط ی، هر مانع2447در ماه مه  حال،نیباا

وان عن. بهدید دیجد یسالگرد تولدش، الا خودش را در شغل نیرفت. دو هفته مانده به چهلم

کرده ن دایشغل را خودش پ نیدر بوستون. البته ا یآژانس ادب کی یوقت براپاره یخواننده

 جور کرده شیبرا ش،یهااز معشوقه یکی دیشا ایاز مراجعانش  یکی قیطر ازبود؛ همسرش 

 بود.

 یبآژانس اد هی یوقت براصورت پاره. فقط بهستین یاوه، موضوع خاص»با شتاب گفت:  الا

 .«خونمیکتاب م

 جلوه دهد. تیاهمیاجازه دهد او کارش را ب خواستینم دیوید اما

 «آژانس معروفه! هیآخه بگو که اونجا »ذوق گفت:  با
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 الا سکوت کرد، خودش ادامه داد: یوقت و

 نیه از بهترکه تاز یی. دختر و پسراینیرو بب ارهایدست یهیبق دیاستر! با ه،یمعتبر یجا واقعاً»

ار. برگشته سر ک یدارها خانهکه بعد از سال هیشدن. الا تنها کس لیالتحصها فارغدانشگاه

 «ست؟ین زیبرانگنیخب، واقعاً تحس

 یاحرفه ریباعث شده او از مس نکهیا از دیویدر اعماق وجودش، د دیبا خود فکر کرد، شا الا

 نیکرده. ا انتیبه او خ نکهیهم از ا دیشا ای …کندیدور بماند احساس گناه م اشیو شغل

همسرش  یروزها نیاز حدِ ا شیشور و شوق ب یبرا توانستیبود که الا م یلیتنها دو دل

 تصور کند.

مون ! همهیجسارت واقع گمیم نیمن به ا»همچنان لبخند به لب داشت و گفت:  دیوید

 .«میکنیبهش افتخار م

 «هم بوده. شههمی …گوهره هیاو »گفت:  یچنان احساس یاستر با لحن عمه

ه پر از محبت ب یرفته است. همه با نگاه شهیهم یبلند شده و برا زیانگار الا از پشت م که

 ینگفت؛ و اُرل یزیچ بارنیزن بود، اتلخ و طعنهزبان شهیکه هم ،یآو یشدند. حت رهیاو خ

 .دادیم تیاز ظاهرش اهم ریغ یزیبار، به چ نیاول یهم، برا

 یمیعظ یلذت ببرد، اما در عمق وجودش خستگ زیآممحبت یلحظه نیکرد از ا یسع الا

موضوع صحبت را  یهرگز تجربه نکرده بود. در دل دعا کرد کس ترشیکه پ کردیحس م

 عوض کند.

 خبر هیمنم »بود، چون ناگهان گفت:  دهیرا شن شیدعا یژانت، دختر بزرگش، صدا انگار

 «خوب دارم!

 ها پر از انتظار.ها به سمت او برگشت، چهرهنگاه همه

 دونمیم»و بلافاصله افزود: !« میازدواج کن میگرفت میمن و اسکات تصم»با لبخند گفت:  ژانت

 د،یدرک کن دیبا ولی …حرفا نیموم نشده و از اهنوز درسمون ت نکهی! انیبگ نیخوایم یچ

 .«مونیزندگ یقدم بعد یبرا میاآماده میکنیما واقعاً احساس م

ن محو ناگها ش،یچند لحظه پ یِمیصم یآشپزخانه حاکم شد. گرما زیبر م ینیسنگ سکوت

که  یبه هم انداختند. عمه استر درجا خشک شد، در حال حالتیب ینگاه یو آو یشد. اُرل
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 گریچنگالش را کنار گذاشت، انگار د دیویگرفته بود. د بشیسآب وانیدستش را محکم دور ل

 نداشت. ییاشتها

 رهیاز خطوط لبخند پر شده بود، به ژانت خ شانیهاروشنش که گوشه یاچشمان قهوه با

 یاکه تازه جرعه یرا جمع کرد، مثل کس شیهادر کار نبود. لب یلبخند چیه بارنیشد، اما ا

 باشد. دهیسرکه نوش

جاش هب یول ن،یخبرم خوشحال بش دنی! انتظار داشتم از شنهیعال»گفت:  یبا ناراحت ژانت

 !«نیدینشون م یواکنش سرد نیهمچ

 .«یازدواج کن یخوایم یالان گفت نیتو هم»خشک گفت:  یبا لحن دیوید

 کند. اشیادآوری یچه گفته و لازم بود کس دانستیکه انگار ژانت نم یطور

کرد  یازم خواستگار شیاسکات چند روز پ یول اد،یزود به نظر ب کمهی دیشا دونمیم بابا،»

 «و منم جواب مثبت دادم.

 «چرا؟ یول: »دیپرس الا

 دادیم حینبود که ژانت انتظارش را داشت. او ترج یآن سؤال ن،یکه ا دینگاه دخترش فهم از

 لباس عروس بود. دیشروع خر یبه معنکه  یسؤالات« چطور؟» ای «؟یک»بپرسد:  یکس

 کرد. رشیکاملًا غافلگ« چرا؟»سؤال  اما

 .«کنمیخب، چون عاشقشم، فکر م»مغرور گفت:  یکم یبا لحن ژانت

 «؟ینکنه باردار …؟یبود که چرا انقدر عجله دار نیمنظورم ا زم،یعز»آرام گفت:  الا

 کاملاً  اشیاش گرفته بود و نگرانجا شد، چهرهجابه اشیصندل یاستر با اضطراب رو عمه

 .دنیآورد و شروع کرد به جو رونیب بشیاز ج دی. قرص ضداسدایپ

 «بشم؟! ییمن قراره دا یعنی»با خنده گفت:  یآو

 ،یرو بهمون بگ قتیحق یتونیکه م یدونیم»فشرد:  یدست ژانت را گرفت و با مهربان الا

 «که باشه. یهر چ م،یپشتت هست شهیدرسته؟ ما هم

به  یربط نیمامان، لطفاً بس کن! ا»و تند گفت:  دیکش رونیدستش را از دست مادر ب ژانت

 !«یدیمنو خجالت م ینداره، دار یباردار
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 خواستمیمن فقط م»دشوار شده بود:  شیروزها آرام ماندن برا نیآرام جواب داد، هرچند ا الا

 «کمکت کنم.

 گفت: تیبا عصبان ژانت

ور ازدواج من و اسکات تص یبرا یتونیکه تو م یلیتنها دل یعنی نه؟یاز کمک، توه نظورتم»

خاطر عشقه؟ ما هشت فقط به دیکه شا رسهیم؟ اصلًا به ذهنت مکه من حامله نهیا یکن

 !«میماهه باهم

 پوزخند زد و گفت: الا

اله س ستیو من ب! پدرت یمرد رو بشناس هی تیتو هشت ماه شخص یتونیانگار تو م آره،»

 یعنیرابطه  ی. هشت ماه تومیشناسیهمو کامل م میبگ میتونیهنوزم نم م،یازدواج کرد

 !«چیه

 !«دیخدا تو شش روز کل جهان رو آفر یول»گفت:  طنتیبا ش یآو

که تا آن لحظه در سکوت به دختر  دیویسرد همه باعث شد فوراً ساکت شود. د یهانگاه اما

 و گفت: دیرا در هم کش شیمانده بود، ابروها رهیبزرگش خ

 .«گهید زیچ هیازدواج  زه،یچ هی یکه دوست نهیمنظور مادرت ا زم،یعز»

 «م؟یما تا ابد قرار بود فقط قرار بذار یبابا، مگه فکر کرد یول»لرزان گفت:  ییبا صدا ژانت

کات بهتر از اس یکس میما انتظار داشت ،یراستش رو بخوا»و گفت:  دیکش یقینفس عم الا

 .«یرابطه جد هی یبرا یجوون یلی. هنوز خیکن دایرو پ

 گفت: احساسیخشک و ب یبا لحن ژانت

خودت رو به  یهاترس یدار کنمیمامان؟ دارم فکر م کنمیفکر م یدارم به چ یدونیم»

ار دبچه یسن من بودهم یو وقت یزود ازدواج کرد یلی. فقط چون تو خیکنیمن منتقل م

 «منم همون اشتباه رو تکرار کنم. شهینم لیدل ،یشد

به صورتش زده باشد. در ذهنش دوباره  یمحکم یلیس یاز شرم سرخ شد، انگار کس الا

سختش زنده شد که به تولد زودرس ژانت منجر شده بود. آن دورانِ  یباردار یخاطره

شش سال صبر  لیدل نیرا گرفته بود، و به هم اشیانرژ یژانت همه یو خردسال ینوزاد

 کرده بود تا دوباره باردار شود.
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 کرد تنش را کاهش دهد: یسع اط،یبا احت دیوید

 تونهیم یک ی. ولهی. پسر خوبمیخوشحال بود یبا اسکات آشنا شد یما وقت زم،یعز»

فرق  زیچممکنه اون موقع همه ؟یکنیم یچه فکر یلیالتحصکنه بعد از فارغ ینیبشیپ

 «کنه.

بود تا واقعاً قانع شدن.  رشیوانمود به پذ ینشانه شتریکه ب یتکان داد، طور یسر ژانت

 «درسته؟ ست،ین یهودیکه اسکات  نهیا یها برامخالفت نیا یهمه»سپس گفت: 

فکر و اهل فرهنگ روشن یپدر نکهیبه ا شهیچشمانش را چرخاند. او هم یبا ناباور دیوید

ت . اما ژانگفتینم یسخن منف تیجنس اینژاد، مذهب  یو هرگز درباره کردیاست افتخار م

 . رو به مادرش کرد و گفت:آمدیکوتاه نم

جوون به اسم آرون بود،  یهودیمرد  هیاگه اسکات  یو بگ یچشمام نگاه کن یتو یتونیم»

 «؟یزدیها رو محرف نیباز هم هم

دخترش  یتازه شروع خشم فروخورده نیو طعنه بود، و الا حس کرد ا یپر از تلخ لحنش

 است.

 مدونی. مادیاگه خوشت ن یحت مونم،یباهات کاملاً صادق م زم،یعز»و گفت:  دیکش یآه الا

، متفاوت یانهیزمشیاز پ ی. اما ازدواج با کسدونمی. باور کن، مباستیعاشق بودن چقدر ز

 میتصم یکه دار میمئن بشمط میخوایعنوان پدر و مادرت فقط مبزرگه. ما به سکیر هی

 «.یریگیم یدرست

 «درستِ تو همون درستِ منه؟ یدونیو از کجا م»لرزان گفت:  ییبا صدا ژانت

. سردرد بود یانگار در آستانه د،یرا مال اشیشانیو پ دیکش یجا خورد، بعد آه یالحظه الا

 ژانت ادامه داد:

 کنهیم یبود؟ اون کار یعشق چ ادیم ادتیداره؟  ییبرات معنا نیعاشقشم، مامان. ا من»

 «کنم. یزندگ تونمنمی اون بدون من  …که قلبم تندتر بزنه

 شیاحتمالاً صدا ی. اصلًا قصدش تمسخر احساسات دخترش نبود، ولدیبا خودش خند الا

 یدیاحساس اضطراب شد دانست،یکه خودش هم نم یلی. به دلادیرسیبه نظر م طورنیا


