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4 

 نجم ساختمونی که هر روز میام توشاز طبقه بیست و پ ،جاهمیندقیقا  شش ماه پیش،

خوشبختانه یا خواست خودشو پرت کنه پایین. ، یه نفر می(شرکت کابل و روی منهتن)

. ده سانتی فضای یه در حد میشن باز کج فقط. مسخرن اینجا هایپنجره بدبختانه!شایدم 

 زور با کرد سعی طرف. گنده مرد یه به برسه چه کمه، هم گربه یه شدن رد واسه حتی

قبل از اینکه بتونه  لی زورش نرسید.و باریک شکاف اون تو دچپون خودشو کنه، بازش

. و گرفتش حراست زودتر رسید ه و پخش زمین شهخودشو از اون ارتفاع لعنتی خلاص کن

حالا هم فرستادنش یه کمپ درمانی تو شمال نیویورک. احتمالًا اونجا نشستن همدیگه رو 

ای که تو هر کوفت دیگه یا چه میدونم ، یا دارن یاد میگیرن سفال بسازنکننبغل می

 .به خورده آدم میدن «بهبودی درمان و»اونجور جاها به اسم 

 .اون کار رو من دارم الاو ح

خواستمش. خواستم. از همون موقع که اینجا شروع به کار کردم میمن این کارو می

خواست خودشو پرت کنه پایین، افتاده بودن دنبال  کارش عالیه. همه بعد از اینکه کویگلی

 . این کار و حالا مال منه

فته و قیمتش از اولین دفتر جدیدم؟ حرف نداره. صندلی چرمیش قشنگ فرم کمرمو گر

ش با اون کتابخونه سته. اون کتابخونه هم یاماشینی که خریدم بیشتر بود. مبل چرم قهوه

ولی از همه اینا . رنگ میز وسطه، انگار یه نفر همه رو از چوب یه درخت ساختهخودش هم

 .معاون،  بلیک پورتر :  اسم روی میزه که با حروف طلایی نوشته ،بهتر

کنم. پر از اون ساختمونای می هگان سیتی منظره نیویورکبه نار پنجره، دارم وایسادم ک

ر روز بچگیام تو کلیولند آرزوم بود امپایر استیت رو از نزدیک ببینم، حالا ه ،هبلند معروف

. آدما (خیابونتوی  تربیست و پنج طبقه پایین)کنم می هگاجلو چشممه. بعد پایین رو ن

بازیامن ها هم انگار همون ماشین اسبابماشینخورن ودارن وول میین عین مورچه پایاون

 . کردها برام پیدا میکه مامانم دم حراجی

 .وقتی یه دفتر مثل این داره میخواد خودکشی کنه؟ چه احمقی بود! آدم ناشیچه 
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 .من میام ولی ،برنیومد کار اون از پس فشار

کنم تا ببینم اسم کیه، کریستا و کج می. سرمخوردویبره یهو گوشیم که روی میز بود 

هستن که  هاتماسبعضی دارم. ، سریع برش مینشون داده میشهمارشال روی صفحه 

جواب میدم، ولی وقتی کریستا زنگ میزنه، همیشه  روهایی تماسبعضی میپیچونم و 

 .گوشی رو برمیدارم

 «.سلام عسلم»میگم: 

 «.آقای معاونسلام »و میگه: میزنه کریستا ریز میخنده 

 بتونم دوام بیارماوف، فکر نکنم تا یه هفته دیگه 

 «خب، چطوری داری دوام میاری؟»میپرسه: 

که فقط صدها ایمیل تو اینباکسم میتونن  ته به اون همه کاغذبازی روی میزمچشمم میف

بیست تا پیام وقتی برگردم  ،دستشویییه تایم خیلی کوتاه برم ت کنن. اگه باهاش رقاب

پیش این سمت معاونت بازاریابی چیه؟ هیچ ایرادی نداره. من هفته . ولی میدونیدارمجدید

 . من بود فتم چون از پسش برمیومدم. چون حقرو گر

 «بیارن؟ غذامیای خونه؟ میخوای بگم برامون  کیتو »ازم میپرسه: 

ب، یه مونده. ولی خ کار سرم کلی هم ،، کارم که تموم نشده هیچساعت نزدیکه شیشهالان 

 بخورم.زده ماهه کار هر شبم شده که خسته و له برگردم خونه و یه غذای یخ

منتظرمه. موهای و بندم، کریستا میاد تو ذهنم. نشسته تو پذیرایی خونمون چشمامو می

های ش. اون لگینگمثل همیشه جمع کرده بالای سرش، اون مدل شلخته بامزه شوبلوند

 .ت شدهسیاهش که قشنگ اندازه کمرش فی

و از خیلی ذوق کنه که امیدوار بودم رو بهش پیشنهاد دادم دو ماه پیش یه انگشتر الماس  

تر از همیشه شده. مهمونی نامزدی که دوست داشت نگرفتیم اون روز به بعد، سرم شلوغ

که هیچی، حتی یه شام ساده هم واسه نامزدی نخوردیم. اون خیلی بیشتر از این حرفا 

 .ارزهمی

 که انقدر تعجب کرده ؟واقعا، امشب بیرون چیزی نمیگیریم. خودم زود میام خونه میگم:

کریستا آروم میگه: . زنیمآره و میبرمت بیرون یه شام توپ می میلرزه،یه جوری دلم 

 .تریتو برام مهم.. کنممیتدرککنی. اگه مجبوری کارکنی،بلیک... لازم نیست این کارا رو ب



چرمستأ  

7 
 

میریم بیرون، یه جای عالی . اها که کسی نمیتونه بهش نه بگهصدام محکمه؛ از اون صد

 .ام. هفت و نیم خونهچیزی نخورریم شام. می

فردا هم هستش. برای . حالا این همه کار ازصداش مشخص بود که خیلی خوشحال بود

 .به کارهام برسم لب تابمو باز کنم وتاپم هم هست، میتونم بعد از اینکه خوابید لپ تازه

کردم بتونم با یه سالم بود، اصلا فکر نمی 37گی با کریستا رو خیلی دوست دارم. وقتی زند

یم زن زندگی کنم، ولی خیلی عالی بوده. اوضاع اینقدر خوب پیش رفته که حتی تصم

که خودمون قبول داشتیم تمرینیه برای وقتی که بچه  گرفتیم یه حیوون خونگی بگیریم

گ فکر کردیم، ولی دیدیم از پس اون همه مسئولیت دار میشیم. اول به گربه یا س

برنمیایم، آخر سر یه ماهی قرمز گرفتیم. اسمش گلُدیه. قبول دارم، میدونم ماهی قرمز 

 .خیلی بغلی نیست، ولی من همین الان هم بهش وابسته شدم

تا اون نیاز داشتم  )پست( ارتقاولی باید یاد بگیرم کار و زندگی رو با هم بچینم. من به این 

 که لایقشه اون که زندگی –خوایم به دست بیاریم رو که من و کریستا می زندگی

 قسط چون بدم، رو خونه اون پول تا داشتم نیاز بهش. باشه مادرم زندگی از بهتر امیدوارم

 .بلعید می رو حقوقم کل وامش

ارفروشی کوچیک من از هیچی شروع کردم و از اون وضعیت متنفر بودم. بابام یه مغازه ابز

هایی قدم ،داشت و همیشه در حال جون کندن بود تا سرپا نگهش داره، واسه همین

خوام نگران این باشم که برق وقت نمیبرداشتم تا مطمئن شم زندگی من فرق داره. هیچ

 .خونه قطع بشه

موم ام. چند تا کار دم دستی رو اینجا تتو جیب شلوار تمیز و اتوکشیده میزارمگوشیم رو 

و بعدش میزنم بیرون. ولی قبل از اینکه برگردم سمت میزم، یه نگاه از پنجره  کنممی

 موهای ،(فوت شش نزدیکبلنده ) قدم –رنگ تو شیشه میبینم میندازم. تصویر خودمو کم

وقتی بلندبشه فر میشه و اذیتم دارم چون کوتاه نگهشون می خیلی همیشه که ایقهوه

چشمهای نافذی  میگنای تیره که بهم و چشمای قهوه داره چال ام، یه ذره چونهمیکنه

 .کنمکه من اینو تعریف حساب می دارم

 بلیک؟
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دم در دفترم وایساده، مشتش رو  . منشی رئیسم استیسیبرمیگردونمم رو از پنجره چشما

آماده کرده بزنه به چارچوب در تا حواسم رو جمع کنه. و خب حواسم رو جمع کرده. با 

 .کرده پرت رو حواسم حسابی وای، آره، —امناون د

 «سلام. چی شده استیسی؟»گم: می

 «.وین میخواد باهات حرف بزنه»

 .دوباره یه نگاه به ساعتم میندازم. برای جلسه این وقت روز دیره

 همین حالا؟

 .همین حالا، خودش گفتآره گه: می

کنه، رقی روی زمین نگاه میکنه. داره به اون قالیچه شمثل همیشه تو چشمام نگاه نمی

 .و با خودم میگم، عجیبه ترین چیزیه که تا حالا دیدهجذابانگار 

  «.باشه. الان میام»گم: می

، اصلا به ذهنم خطور ونم و دنبال استیسی از دفتر بیرون میرمگردوقتی از پنجره رو برمی

 .کنه که تا پنج دقیقه دیگه، کل زندگیم میریزه رو سرمنمی

فارغ التحصیل شدم، ده سال پیش تا حالا  ینسنت، از وقتی که از دانشگاه نیویورکوین و

 .رئیسم بوده

بهم یاد داد  همون بود که استخدامم کرد. هرچیزی که از بازاریابی بلدم، مدیون وینم.

بندی کنم. یاد داد چطوری رقبا و بازار رو . یاد داد چطوری بودجهبزنمچطوری یه کمپین 

دو تا زن عوض کرده، حدود بیست کیلو چاق  . تو این ده سالی که میشناسمشکنمآنالیز 

 .بارها به کافه رفتیمم با هما  ،شده

 .ش شاکیهو الان، قیافه

 اخماتاق با  تو میرم وقتی و نشسته منه میز از بزرگتر نصفی حدود که یشپشت میز چوب

 «.بشین»: میگه و روبروش ندلیص به میزنه انگشت یه با ایستممی در دم وقتی.میکنه نگام

س این کارو گرفتم و دارم خوب از پسش برمیام. نه، عالی از انمیدونم قضیه چیه. یه هفته

از کنم دارم آماده دفاع پسش برمیام. پس هرچی هست، الکیه. از همین الان حس می

 .میشم خودم
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کنم. صندلی ولو می ولی خب، حتی اگه اشتباه میکنه، بازم رئیسمه. واسه همین خودمو رو

 «وین؟ همه چی روبراهه»

ای که کت و شلوار گرونش فقط یه ش گره میکنه، سینهشو رو سینه گندهبازوهای قلمبه

 «.پورتر تو بگو»کمشو پوشونده. 

 .وقت با فامیلیم صدام نمیزنهبا فامیلیم صدام زد. هیچ

لیه دارم. اگه لازم باشه نه اوکلمنته طبق برنامه پیش میره. تا جمعه یه نمو کمپین»میگم: 

 !زودتر تمومش کنم. خواب کیلو چندهمیتونم یه روز  پنجشنبه

 «؟تو کمپین هندرسون رو فروختی»بعد یه چیزی میگه که برق از سرم میپرونه: 

 من... چی؟

 به – چیزشو همه – رو ما کمپین»پشتش سرخ میشه. پوست سرش زیر موهای کم

 !«کثیف دزد ای بدزدن، ازمون گذاشتی. دادی نشون رقبامون

 «فهمم چی داری میگیمن اصلا نمی»چی؟ دهنم وا میمونه. 

کی بود و  ت. تنها چیزی که میخوام بدونم اینه که رابط«بلیک.کار تو هست میدونم »

 .چقدر بهت پول دادن

 ...وین

 چقدر، پورتر؟

 ...وقتیچه من ما،ش جون به. کنممی صاف گلومو. بس و همین – سوءتفاهمه یه این ،وین

پورتر.  اخراجی»یه ذره آب دهنش میپاشه رو صورتم.  با گفتن این حرف .نگو چرت

 .«وسایلتو جمع کن و گورتو گم کن

 چی؟

 من کنیدنمی فکر واقعاً که شما». کوبهمی ماسینه تو داره قلبم ،میپرم جام ازوین! 

کنید من همچین چرا فکر میفهمم نمی من. بکنم – شما با – شرکت با رو کاری همچین

 کاری رو بکنم

 .گفتم، بزن به چاک

بازی نیست. قرار نیست کسی با کیک تبریک از از پوزخند رو صورتش میفهمم این مسخره

 .کار. همینتو کمد بپره بیرون. کاملاً جدیه. میخواد من برم. بعد ده سال نوکری، شدم بی

 «ر موردش حرف بزنیم؟میشه خواهش کنم د»زیر بغلم عرق سرد نشست. 
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دارم »گوشی رو از رو میز برمیداره، با اون دستش داره شماره میگیره.  «بیرون. رووووب»

 «.پرتت کنن بیرون ساختمون از زنگ میزنم حراست

داره اتفاق میافته. من نه تنها پستم رو از دست دادم، کارم رو هم همینطور. چه  انگار واقعا

 .سوتفاهمهخبره اینجا؟ این حتماً یه 

 «.من میرم، ولی... شایدم بعداً بتونیم در موردش حرف بزنیم»دستامو بالا میارم.  «باشه.»

و فکر  فقط گورتو گم کن»وقت در این باره حرف نمیزنیم. نگاه وین نشون میده دیگه هیچ

. حتی فکر درخواست بیمه بیکاری رو «مزایای پایان کار رو بعد این گندی که زدی نکن

 .ن. میکشمت پای میز محاکمه به جرم دزدی، ای آشغال عوضیهم نک

 .ای پیدا کنم جوابشو بدمفقط میتونم سرمو تکون بدم، نمیتونم کلمه

از  لمه شنیدن چی شده.شش عصره، ولی تقریبا همه هنوز تو دفترن و کلمه به ک ساعت

 .یکنهاز کنار میز استیسی رد میشم، بازم نگام نمسر راهم  دفترش میرم بیرون

 .«استیسی»میگم: 

از دستم  یببخشید بلیک. کار»اونم بدون اینکه سرشو از مانیتور برداره، آروم میگه: 

 «.برنمیاد

 .کنم صد برابر بهتر از اینبه درک. یه کار پیدا می اوکی، پس اینطوریه. خب

 پچتا دفترم میرم، در حالی که همکارام از ده قدمی دارن در موردم پچ با شرمندگی

 خودشه مال معاونت ارتقا کردمی فکر –تر میشه کنن. چد پِیکِرینگ از همه خوشحالمی

 .میگیره جشن که نیست کسی تنها اون ولی. بقاپمش من اینکه قبل

 .چی بگم؟ اگه میخوای بری بالا، باید واسه خودت دشمن بتراشی

قاب جز خودم ببرم.  گردم دفترم، دفتر خودم، میبینم هیچی نیست که بتونم باوقتی برمی

 افتخار خیلی –التحصیلیم خریده بود خودکاری که بابابزرگم واسه فارغ ،عکس کریستا

 .کرده تموم رو دانشگاه که مونمخانواده تو نفر اولین من که کردمی

بردارم. اینجا  «بلیک پورتر، معاون»و مطمئنم میتونم اون پلاک اسم رو که روش نوشته 

 .میخورهدیگه بدرد هیشکی ن

پلاک یکم فرو میره و به دیوار که محکم میزنمش و  برمی دارممیزم  یرو از رویهو پلاک 

 نگاه ربذا –ب کنن. خساکت شد و دارن نگاهم می میفته رو زمین، نصف شده. دفتر کاملاً
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، مثل اون احمق کرگ سیلورتون که مشت نزدم به دیوار و دستمو نشکستم. حداقل کنن

 .ساب رابرتز پرید، این کارو کردبعد از اینکه ح

. پیشونیمو میچسبونم به تا یه نگاهی به بیرون بندازممیرم سمت پنجره برای بار آخر 

 .ها برام مهم نیستنشیشه سرد، دیگه لکه

و برای اولین بار، اونی که قبل من اینجا بود رو میفهمم. چون اصلا برام مهم نیست اگه 

 و بمیرم.تر پرت کنه پایین فوت 970این شیشه بشکنه و منو 
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3 
الان بعد از دو ساعت دویدن و یه ساعت  ! نشمردمدقیق البته  .شصت و دو روزه که بیکارم

گردم خونه. دو ماه دیگه از اشتراک باشگاه مونده و منم حتماً ازش وزنه زدن، دارم برمی

رزشه خوب نیست، ولی آخه مگه میشه؟ وردن زیاد ورزش ککنم. کریستا گفته استفاده می

مو حفظ کنم واسه وقتی که یه کار جدا از اینا، باید انرژی .باشیم سالم مهم اینهدیگه. 

 .کنمدیگه پیدا می

 نیویورک تو مرداد. پوستم به چسبیده شرتمتی –رسم تو خونه، خیس عرقم وقتی می

 دوست. دوممی بازم من ولی ست،هکنندخفه رطوبتش چون دوییدنه واسه موقع بدترین

. بدترین حالتش چیه؟ بمیرم؟ راستش پول نداریم کولر گازی تحمل دارم چقدر ببینم دارم

کنه. کل چیزی که پیچه تو دماغم و شکمم قار و قور میرو روشن کنیم. بوی دارچین می

دارم از ن الاپز کامل( و مرغ آبامروز خوردم یه صبحونه پُروپیمون بوده )سه تا تخم

 .شمگرسنگی هلاک می

رم تو آشپزخونه، جایی که کریستا داره یه سینی کوکی رو از فر همینطوری سرگردون می

سرشو تکون میده  «اسنیکردودله؟»پرسم: می. خندهندازه و میآره. یه نگاه به من میدرمی

تابستون که  زخونه، کنار اون ساعت فلزی قدیمیو سینی رو میذاره رو پیشخون آشپ

 یا خوشحاله وقتی. داره خیلی مهارت کوکیپختن  تواز اون دستفروشی خریدیم.  ،پیش

 .پزهمی شیرینی داره استرس مخصوصاً  یا رفته سر شحوصله

 هاشت، لبهذاریشون تو دهنبذار یه کم از اسنیکردودلای کریستا برات بگم. وقتی می

شکر و کره ، نقص از دارچینب بیشن، یه ترکیو سریع آب می ولی وسطش نرمه ،تردن

ها بخشی از چیزایی بود که باعث شد و اون کوکی اولین قرارمون واسم پخت توی. هست

تونه یه چیزی بپزه هست که می زناین دونستم یه چیز خیلی خاصی تو عاشقش بشم. می

از پخت کوکی رو از مادرش یاد گرفته، کسی که یه بار وقتی  .که اینقدر خوشمزه باشه
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هایی هست که ازش انتظار داری آیداهو اومده بود دیدمش و دقیقاً از اون مدل زن

های عالی بپزه. وقتی از کریستا خواستم باهام ازدواج کنه، تصور کردم که یه روزی کوکی

من  پخت. این زندگیه که براشون می ور که مادرش پزه، همونطهامون کوکی میواسه بچه

 .خواممیبا اون 

از تازه داغِ داغن »کنه: زنه رو دستم. دعوام میکنم واسه یه کوکی، ولی میو دراز میدستم

 «برو دوش بگیر، وقتی اومدی خنک شدن فر دراومدن! 

 «الان میرم باشه»که حق داره. البته ، متنفره نعرق کرد و ندویداز  

ذارم آب یخ می رویآرم. شیر دوشو رو شرت و شلوارک ورزشیمو درمیتی طبقه بالامیرم 

 زمان از –رم زیرش. شنیدم دوش آب یخ واسه آدمای روانیه، ولی من معتادش شدم و می

 هیجان یهاین  میفته، سرم از که ورزش هیجان اون از بعد. کنممی کارو این دانشگاه

قار و قور بیشتر شکمم گردم پایین، این بار وقتی تمیز شدم و لباس پوشیدم، برمی .اضافیه

ه. یه کنشنا می ظرفششم که داره با خیال راحت تو . تو راه از کنار گُلدی رد میهمیکن

با اینکه کریستا میگه زیاد بهش غذا میدم. از فکر اینکه  چند تا گلوله غذا بهش میدم

 .گرسنه باشه بدم میاد

برتشون سمت مبل و منم کریستا با یه بشقاب اسنیکردودل از آشپزخونه میاد بیرون. می

ای جلوی مبل و خودش ذاره رو میز شیشهرم. بشقابو میثل یه سگ مشتاق دنبالش میم

شینم و یه کنه. منم کنارش میمیشینه رو مبل، عین همیشه یه پاشو زیرش جمع می

 .ست لعنتی، مثل همیشهالعادهدارم. فوقکوکی برمی

الان یه کار دیگه تو احمقانه بود فکر کنم که همین ، «کار خبری نشد؟ ازم می پرسه از»

تونی تصور کنی بازاریابی گیرم میاد. بعد از اینکه وِین تو کل شهر پشتم بدگویی کرد، می

 ی که برای کارشکست. واسه آخرین اقدامسر و دست نمی استخدامم که هیچکی واسه

و حقوقش یه چهارم حقوق قبل از ارتقای  یلی بیشتر از حد لازم تخصص داشتمکردم، خ

 .ندادن وجوابماونها هم حتی اما . من بود

کنم، ناامید به نظر کنم اونقدر که حس میسعی می «.هنوز نه»گم: میجوابشو میدم و 

کریستا متوجه گرفتگی صدام میشه و خم میشه تا دستاشو دورم حلقه کنه. تو گوشم  .نیام

این یه عادت  تر فشارم میده.محکم «.سطح هشت»گم: می «اینقدر خوبه؟»کنه: پچ میپچ

 داشت ییه روز سختتو کارش ، کریستا و تا درست کردیم. روزای اول قرارکوچیکه که ما د
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بغلش که و وقتی اون شب همو دیدیم و اون درباره روز وحشتناکش برام گفت، خم شدم 

کنم. وقتی شکایت کرد که محکم بغلش نکردم، یه مقیاس ده تایی درست کردیم که 

چقدر اید همدیگه رو بغل کنیم با توجه به اینکه تو اون لحظه ببینیم چقدر محکم ب

 حالمون بد بود. 

دونه چطور دقیقا که حدود سطح هشت یا نهه. اون خوب می ممونتو بغلش مییه دقیقه 

 .به عددی که من لازم دارم برسه

. کشه، یه چین نگرانی بین ابروهاشهولی خب، بغل هم بالاخره تموم میشه. وقتی عقب می

 بعدش ولی. زور به –آره  پول تو حسابت واسه قسط بعدی خونه کافیه؟»پرسه: آروم می

خونه به اسم منه نه ، دمو از دست میر خونه ، چوندمن رو قسط تونمنمی. میشم بدبخت

 .کنم بهش فکر نکنمخونه میشه. دارم سعی میکریستا، اونم بی

با  حتی «تونم بیشتر کمک کنم.می من»بهم میگه:  «.وضعیت سخته»کنم: اعتراف می

  .نداره زیادی پول دونماینکه می
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9 
کنه. همینطوری با هم آشنا شدیم. و اداره میر ترشویی چند تا کوچه پایینخشک ،کریستا

 بود که دیدم، یهو فهمیدم که خیلی وقتیه دست لباس بردم و وقتی اونو پشت پیشخون 

شویی خشکاومدم و یه عالمه پول ای دو سه بار میبردم. هفتهمیشویی نلباسامو خشک

همون . دادم فقط واسه اینکه چند دقیقه موقع دادن و گرفتن لباس باهاش حرف بزنممی

. اون موقع با دختری به اسم گوئن با کسی در ارتباط بودمموقع دست به کار نشدم، چون 

شد. واسه همین روز ط بدتر میرفت و فقیذاشتم، ولی اوضاع زیاد خوب پیش نمقرار می

 .شام دعوت کردموکریستا رو واسهشوییوم کردم، مستقیم رفتم خشکگوئن تمبابعدازاینکه

اندازه. ای روشن شو بالا مییکی از ابروهای قهوه«. کنمپیدا می کارییه » قول میدم

 کاری. بالاخره یه «مونممن واسه همیشه بیکار نمی، کریستا»کنم. بهش اخم می « واقعا؟»

 شاید اونم از ذره یه حتی یا قبلیم کار اندازه حقوقش ولی – کنم پیدا باید –کنم پیدا می

  .ی جستجومو بیشتر کنم. باید دامنهنشه

همه چیز داشتم. چطور اینقدر راحت همه  ز باورم نمیشه. شصت و دو روز پیشلعنتی، هنو

هام میره تو زدم، ولی اون زنگ نزده. فکر کنم ایمیلچی بهم ریخت؟ ده بار به وِین زنگ 

 .پوشه اسپمش

جواب بدی یا خوام همین الان و نمی خوام یه چیزی بگممی»میگه:  یکم جا به جا میشه و

مو بفروشم؟ خواد کلیهای به ذهنش رسیده؟ میالعادهاوه عالیه. چه ایده فوق «.نه بگی

 ...امروز کلیه تو بازار چنده؟ باشه

زنم زل می «فکر کنم تا وقتی دوباره رو پاهای خودت وایسی، باید یه مستأجر بگیریم»

ایده اهدای کلیه  چرا نه؟ «.کنماصلا. من با غریبه زندگی نمی ،نه»؟ یبهش. جدی میگ

خیلی م چون تو ده سال اخیر زیادی واسش نگیر پولداره بهتر و بهتر میشه، هرچند شاید 

 الکل خوردم. 

دونی، من قبل از اینکه با هم بیایم زندگی می» هره اش درهم میره و میگه:چ کریستا

خونه قبلی کریستا روزا مدیر مهدکودک هم !ازش متنفر بودیتو و «خونه داشتمکنیم، هم

 شالعاده کوچیک دو خوابهبود و شبا خواننده آماتور. موقع رفت و آمدم به آپارتمان فوق
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ش موقع حمام، آشپزی و گاهی وسط حرف خونه، همبود وود هیلنزدیک پارک این که

نق  .کنیمتر پیدا میخب یه آدم معمولی»کریستا میگه: . کرد به خوندنزدن شروع می

خنده و می .کنیزنم: تو منهتن؟ اینجا هیچکی معمولی نیست. آدم معمولی پیدا نمیمی

تو رو که »کنه: اشاره می. ریخته های اسنیکردودله یه کم روش خردهگیره کدستمو می

 .هیچی نمیگم «.پیدا کردم

های اسنیکردودلو از رو م. بقیه خردهتر میشه و سرشو میذاره رو شونهرو مبل به من نزدیک

کشمش نزدیک خودم. هاش و میندازم دور شونهکنم، بعد دستمو میشرتم پاک میتی

ماده مخفی تو اون شامپوی  کنه؟ حتماً یهزنه که اینقدر نرمش میچی تو موهاش می

کنه: زمزمه می گوشم کنار .کنه هست، چون واقعاً محشرهای که استفاده میدخترونه

 «.کنی، اما... نگرانمپیدا می کاریدونم بالاخره یه بلیک. می دونم چیکار کنمنمی»

 .عزیزم منم همینطور 

شاید باید حلقه رو »ه. زنبرق می و، الماس حلقه نامزدیش زیر نوردست چپشو میاره جل

 «.خرهواسه ما یه کم وقت می اینبفروشم. 

خواد اون رو بفروشه. یعنی آره، دو ماه دیگه نه. دلم نمینفسمو تو سینه حبس می کنم، 

اون مغازه ابزارفروشیش  توبهمون فرصت نفس کشیدن میده، ولی واسم مهم نیست. بابام 

یه حلقه نامزدی با الماس  مامانم واسه – بود دهرسی بهش بابابزرگم ازاونم  که –کند جون

کردم که نه تنها افتخار می . من کلیکشیدو خجالت می فیک خرید که بازم کوچیک بود

ش حسودیشون که همه دوستارو گرفتم کریستا یه الماس واقعی گرفتم، بلکه الماسی واسه

 ربشم  هم نمیزارم بفروشه...اگه مجبوبشه. 

 .کارو بکنهنه. نمیذارم این 

 . وردم همیشه از کریستا مراقبت کنمقسم خ

راهی واسه در حتی و اگه  خورمکه وقتی ازدواج کنیم قسم مینه، وایسا، این چیزیه 

خونه کنم، افته. اگه هردومونو بیوقت نمیهیچاتفاق اومدن از این وضعیت پیدا نکنم، این 

 .کنهباهام ازدواج نمی

 .«تأجر بگیریمبیا یه مس« »باشه.»میگم: 
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4 
درخته. همین الان  تو یه خیابون آروم که پرداریم، طبقه بالا  قشنگ یه اتاق خواب

. ش کلی جا دارهست، دو تا پنجره گنده داره و کمد. اتاق کاملاً مبلهینببین نتونید بیایمی

آشپزخونه، قسمت غذاخوری و پذیرایی هم همشون بزرگه و مشترک. مترو هم چسبیده به 

 .ساختمون. حیوون خونگی راه نمیدیم، جای پارک هم نیست

 دو نفر برای دیدن اتاق خالی تا یه ساعت دیگه میان.

، حدود دوازده نفر جا پخش کرده مونو همهگهیاصلاً دلم روشن نیست. از وقتی کریستا آ

 ،شونکلمه خوبیه واس« داغون»گم. شونم داغون بودن. دروغ نمیدیدن، همهرو اتاقو اومدن

 .بودن داغونواقعا 

. بعدم واسه اینکه حرفشو ثابت کنه، یه لگد کوبید بوکسینگهگفت عاشق کیکیشون مییک

ترین حیوون تو دیوارمون سوراخ شد. حالا باید اون رو درست کنیم. یه زن دیگه با وحشی

ر از اون گرگ یا بدتانگار  گفت سگه، ولی من یکی باورم نمیشه که تا حالا دیدم اومد. می

 .بود

 و شلخته بزی ریش یه با اومد کوچولو مرد یه –مال دو روز پیش بود  ،بدترینشون تا الان

 اینکه درباره سوال پیچ کرد منو کشنفسَ دقیقه بیست. سرش رو سفید لینوکس کلاه یه

ای که هکیس تو کرد دست دادم، جواب بودم بلد چی هر اینکه از بعد. چطوره اینجا اینترنت

کشی رو چک کنه، مجبور تش بود و یه دریل درآورد. گفت باید دیوارو دریل کنه سیمدس

کرد. دیگه یه سوراخ دوم واسه پینه کردن وایسم، وگرنه این کارو می جلوششدم خودم 

 .خواستمنمی

، بعدم یه زن دیگه به اسم احتمالا پنج دقیقه دیگه میرسهیه زن به اسم الیزابت میاد  مالان

. مطمئنم هردوشون قراره افتضاح باشن. ولی واسه اینکه میاد یم ساعت بعدشویتنی ن

شانس بیاریم و نباشن، خونه رو برق انداختیم. حتی تو یخچال رو هم دستمال کشیدم، 

 .سرک بکشن اون تو شاید بخوان
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، مونناهارخوری کوچیک کریستا یه بشقاب کوکی شکلاتی تازه پخته شده میذاره رو میز

 .«.واسه مهمونه این»زنه رو دستم. یکی بردارم، میخوام می

 «!. دو نفر میان، بعد بیست تا کوکی تو بشقابه«! کریستا»

آخر  برای بارکشم عقب. چشماش روم میچرخه تا ندازه، دستمو مییه نگاه بهم می

زدم، اینجوری خیلی کمتر شبیه  ممریشپامه. حتی  البته مطمئن شه امروز شلوار پامه، که

 .خونه به نظر میامدمای بیآ

 «مورد پسندم؟»

 «فکر کنم»لباش یه کوچولو کج میشن. 

 «.دونی، پیرهنت پر آرد شدهمی: »گممی چشامو میندازم پایین

های آرد شده، کریستا چشماشو میندازه پایین و وقتی میبینه تاپ زرشکیش پر لکه

 .میشه شپخ بیشترکنه بتکونتش، ولی انگار گیره. سعی مینفسش می

 یه این مستأجرای احتمالی بهشاید ولی خب، «. هی، بذار کمکت کنم.»میگم: ش به

 .بهتره یه کم کیف کنیم ،دردی بخورن

بلیک بس کن. الانا پیداشون »شو نگه میداره. کنه، هرچند داره خندهکریستا دعوام می

 «.میشه

 .، زنگ در صدا میدهنانگار که منتظر اشاره بود

دقیقه دیگه میام  یهمنم  ؟بلیک، حتماً الیزابته. میشه درو باز کنی« »ای.و یا»میگه: 

 .«پیشت

قبل از اینکه بتونم جواب بدم، کریستا با عجله میره لباسشو واسه اون زنه که مطمئنم 

کوکی یه  شبینیمش عوض کنه. من میرم درو باز کنم، ولی قبلوقت نمیدیگه هیچ

نم. وای، هیچی مثل کوکی خونگی که تازه پخته شده تو ده میزارمشکلاتی بردارم یهو 

 .نیست

کنم، یه زن هم سن و سال مامانم وایساده جلو در، یه روپوش وقتی در اصلی رو باز می

. پوشیدهرو باهم انگار چند تا روپوش  بلند، روپوش –بلند تنشه. آره، درست شنیدید 

که زیر یه چیزی شبیه کلاه  دارهسفید حداقل سه تا رو میتونم تشخیص بدم. موهای بلند 
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گم کلاه فویل آلومینیومیه، ولی خب کاملاً هم مطمئن نیستم ای پوشیده شده. نمینقره

 .نباشهکه اینطور 

 «.اِ، سلام»گم: می

 «درِیک؟»پرسه: می

 «.نه، بلیک»گم: می

 .ناامید میشه

 «.و شما حتماً الیزابت هستید»گم: می

 «ایزبثمنه، کویل»سرشو تکون میده. 

 «کویل... ایزبث؟»

 .اسم خیلی معمولی باشه که باید بلد باشم یهانگار « درسته.»میگه: 

 .«.ایزبثخب بفرمایید تو... کویل« »باشه.»گم: می

و میبره تو کنه. بعد دستششو جمع میکنه و بینیمون نگاه میخونه سقفایزبث به کویل

 دلبازی و دست با. کنمنمی شوخی ، واقعاهدرمیار نمکدون یه وش هایکی از اون روپوش

  .پاشهمی نمکورودی  در دم

 «.واسه اینکه روحای بد وارد خونه نشن« »ه،این کار واجب»ا میگه: با لحنی دان

 .یه عالمه نمک جمع کنم ،عالیه. حالا باید بعد رفتن این« اوهوم.»گم: می

میده و حتی یه چیزایی هم زیر به پاشیدن نمک ادامه « خوام واسه این کارمعذرت می»

 «.کنمویه، مخصوصاً اگه حواسمو جمع من ارتباطم با دنیای معنوی خیلی ق»لب میگه. 

راستش، من »عقبم.  بیه تیکه شکلات گیر کرده تو یکی از دندونای آسیا، «هوم»گم: می

 «.به این چیزا اعتقادی ندارم

کنه بهم خیره ره چیزی حساب میایسته و با یه نگاهی که انگار دایه لحظه صاف می

 «عقربی، نه؟»میشه. 

 «.دونمنمی»

 !باشه اینجاقراره نیم ساعت این کنه انگار گفتم اسم خودمو بلد نیستم. جوری نگاهم می

ایزبث میاد دنبالم تو مون حسابی نمکی شد، کویلبالاخره، بعد از اینکه جلوی در خونه

میگرده، رو عکسای من و کریستا رو شومینه گوشه و کنارو  یخونه. چشای تیزش همه



 
 فریدا مک فادن

20 
 

 نگاهزنه، تلویزیون شصت و دو اینچی گوشه اتاقو ای پررنگمونو دید میوایمیسه، مبل قهوه

 .کنهمی

با زبونش یه صدا درمیاره انگار که ما یه  خورهر چیز جدیدی که چشمش بهش میبا ه

گفتم کریستا شاکی بشه، الان می کردمگناه بزرگ کردیم. واقعاً رو اعصابه. اگه فکر نمی

 .ندارم رو  چرت و پرتتحمل این افراد  اصلابره. من 

 «.چند تا کوکی پخته نامزدم»گم: بالاخره می

م آب زنه. هنوز اونقدر گرمند که شکلاتا یه کایزبث بشقاب کوکی شکلاتی رو دید میکویل

 .داشتم، یکی دیگه برمیشدن. اگه کریستا نبود

دونی شکر تو کوکی هم سمیه هم خیلی اعتیادآور؟ اگه بلیک، می»گه: می ایزبثکویل

 وقت اجازه مصرفشو نمیداد. شکر الان وارد بازار میشد، دولت هیچ

 .باشه بابا. پس کوکی نخور

 «.ان ها پر از چربی بد و کالری، کوکیهمچنین»کنه: اضافه می

شم و تصمیم کنه. بهش خیره میبه شکمم نگاه میمینطور که این حرفا رو میزنه، ه

 .گیرم که یه کوکی دیگه واسه خودم بردارممی

 «به هر حال، تو آگهی گفتید یه اتاق مبله تک نفره دارید؟»گه: می

آره. ولی راستش، شاید کسیو پیدا کرده باشیم. »کنم: همزمان با گاز زدن کوکی تأیید می

 «.خوام وقتتو بگیرمدونی، نمیپس... اِ... می

 «اینجا خیلی باد میاد، نه؟»داره. ایزبث یه انگشتشو لیس میزنه و تو هوا نگه میکویل

 «.اِ، بهش توجه نکرده بودم»

ش خیلی جدیه، انگار داره رازهای کائنات رو قیافه« دونی این چیه دیگه، نه؟می»گه: می

قتی این دور کردن. وهای قبلی هستن که اینجا زندگی میخونههمون صاحب»بهم میگه. 

تونم کمکتون کنم با یه مراسم و اطراف وول میخورن، حسابی کوران هوا راه میندازن. می

کوران هوا رو از  ،از شرشون خلاص بشید. این کار بعد از اینکه اومدم اینجا ،احضار ساده

 .میزنه بشکن یه انگشتاش با همینجوری . «برهبین می
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میاد بیرون، یه لباس نو پوشیده که عین اون قبلیه، کریستا همین لحظه از اتاق خوابمون 

تونم ؟ من میکشهها اینقدر طول میزنلباس عوض کردن فقط این بار آردی نیست. چرا 

 .تو پنج ثانیه پیرهنمو عوض کنم، شایدم کمتر

 «الیزابته؟»زنه: ها میاد پایین، داد میهمینطور که داره با عجله از پله

 «.ایزبثکویل»زنم: زیر لب غر می

ایزبث با کنه، کویلایزبث بهش نگاه میها رو میاد پایین و وقتی کویلکریستا آخرین پله

 !«عزیز من! تو چقدر دختر خوشگلی هستی»ذوق میگه: 

ش خوبه، اینو قبول دارم. کریستا ندازه. زنه سلیقهو لپاش گل می « مرسی» کریستا میگه

 «من کریستام. از دیدنتون خیلی خوشحالم، الیزابت»یکی از دستای سفیدشو میاره جلو. 

 «ایزبثمکویل» میگه

ایزبث دستشو دست میدن، ولی یه لحظه بعد از اینکه کف دستاشون بهم میخوره، کویل

 .عقبکی میره، دستاش میلرزنمیکشه عقب انگار سوخته. عقب

نجا... خیلی کوچیکه. راستش باید برم. ای»« من...»و میگه  . میگیرهایزبث یهو صدای کویل

 «.کنماصلاً اجاره نمی

سعی « باشه، خوشحال شدم دیدمتون.»خدا رو شکر. شاید یه کوکی دیگه بردارم. میگم: 

 .زده به نظر نیامکنم زیاد ذوقمی

 «.نخوبه؟ شما هنوز اتاق خوابم ندیدیحالتون »کنه. ولی کریستا اخم می

 گرده سمت کریستااشه. وقتی برمیرس تو چشمکنه، تگرده منو نگاه میایزبث برمیکویل

 «با شما بیرون حرف بزنم، کریستای عزیزم؟ میشه. »ای میگهترسیده لحنبا 

چیزی »پرسه: کنه و من با سرم میگم نه. کریستا میکریستا واسه اجازه منو نگاه می

 «شده؟

 «بیرونبیاین  لطفاً» ایزبث یه قدم دیگه میره عقب. کویل

 توکه اصلًا  مه چشه؟ پشیمونموقفل شده رو چشمای کریستا. این خان چشای گریونش

 .کوبیدمدرو میتو روش . همون موقع که نمکدون درآورد، باید راه دادمخونه اونو 

 ...یه نفر دیگه هم الان میاد، پس« »ایزبث.ببین، کویل»میگم: 

کریستا. باید از  بلیک میخواد بکشتت،« »اون میخواد بکشتت.»پره وسط حرفم: زنه می

 .«اینجا بری



 
 فریدا مک فادن

22 
 

 

 
 

7 
خوام بکشمش؟ چه ی من به نامزدم گفت من میچی؟ این دیوونه الان اومد تو خونه

 مزخرفاتی! 

لرزید. انگار داشت وسط پذیرایی ما وایساده بود، کل هیکلش می مبهوت مات وایزبث کویل

 از اینجا وقتت دیگه هیچوقخواستم زنگ بزنم آمبولانس بیاد، ولی اونکرد. میتشنج می

 .رفتنمی

ایزبث انگشت لرزونشو گرفت سمت فرش کویل «خواد با چاقوی آشپزخونه بزنتت.اون می»

ت، داره ا افته. من توی رؤیام دیدم که خم شده رو جنازههمینجا اتفاق می»زیر پامون. 

 «.کنی تا بمیریکنه که خونریزی میتماشات می

نگ از روش پریده بود. یعنی ممکنه حرف این زنه رو جدی گرفته نگاه کردم به کریستا. ر

 باشه؟

ایزبث که ببرمش بیرون از پذیرایی، ولی پرید عقب دستمو گذاشتم پشت کویل «باشه بابا.»

 «.شما باید برید»انگار با سیخ داغ بهش دست زدم. 

رد سمت شو دراز کایزبث دست استخوونیکویل «کریستا. نکنم باورم کمی خواهش»

 «.کننوقت اشتباه نمیمواظب باش. رؤیاهای من... هیچ» کریستا

ای ولی من امروز برنامه «.باشه»گفتم:  و کریستاایزبث م بین کویلاومدم وایسهمونطور که 

 . تونید تشریف ببریدبرای کشتنش ندارم، پس فکر کنم می

 . بیرونش می کنم کنم پرتلند میاین زنو ب ،اگه مجبور شم

 .یه جیغ اعتراضی کشید، ولی بالاخره کریستا سرشو تکون دادایزبث ویلک

 «. بریدمی تونید  شما» «خوبم.من »کریستا بهش اطمینان داد: 

زنه داشت التماسش  رو برد سمت در ورودی. تمام مدتایزبث کویلکریستا خودش 

گفت هی میبعد رو تکرار کرد و  «هخطرناک»گرفت. شنیدم که کلمه کرد و بازوشو میمی
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 و تا اون موقع طول کشید تا کریستا درو بست. چند دقیقه «بیرون اینجا نباش برو»

 .کردتقریباً داشت گریه میایزبث کویل

 .رو بفروشه ذاشتم کریستا اون انگشترباید میاوه خدایا. 

قبل تر از پریدهخودمو ول کردم رو مبل. کریستا برگشت تو پذیرایی، ولی چند درجه رنگ

 .به نظر میومد

 «.اون زنه کلًا قاطی کرده بود» «وای.»گفتم: 

 «.آره»کریستا زیر لب گفت: 

 .مالیدبه هم می و مثل وقتایی که از چیزی ناراحتهنگاهش کردم. داشت دستاش

 «تو که واقعاً باور نکردیش، نه؟»پرسیدم: 

وقتی کنارم رو مبل  .کریستا اینو بگهولی یه لحظه طول کشید تا  «نه، البته که نه.»

ولی باید قبول کنی، یه کم... »نشست، یه کم بیشتر از همیشه بینمون فاصله گذاشت. 

 «.بود شوکه کننده

 «.واقعاً نه. خل بود»

تو فقط به همه چی شک داری چون »ی سمت چپ لب کریستا یه کوچولو کج شد. گوشه

 «.عقربی

 ؟من

رار نیست تو رو همینجا تو پذیرایی خودمون ببین، شکاک باشم یا نباشم، من که ق»گفتم: 

 «؟کنم کنی که من همچین کاریمیبا چاقو بزنم. یعنی واقعاً باور 

 .بود تو صداش، هرچند دوباره اون تردید «نه» گفت

 «.اعتماد بشیوقت کاری نکردم که تو بهم بیمن هیچ»: گفتم

 .و این راست بود

 .دونهتا جایی که اون میالبته خب، 

 دونی کهخودت می»لرزه. داره می ایزبثکویلمثل  اونم، دستشو گرفتم «.آدم خوبیممن »

کس دیگه آسیب بزنه. کنم که به تو یا هیچوقت کاری نمیهستم. من هیچ آدم خوبی

 «.دونیاینو میخودت 

 آجریی خونه اینپرداخت بلیک، پول پیش»کریستا نگاه کرد به دامنش. یه نفس کشید. 

 آوردی؟ رو از کجا



 
 فریدا مک فادن

24 
 

 چی؟

به من گفتی  ،ماه پیش اینجارو خریدیوقتی شش »به آرومی چشمای آبیشو بالا آورد. 

 «.پرداخت نداری. ولی بعد یهو پول پیدا شدپول نقد کافی برای پیش

ت منو متهم کرد، من انجام ینسکنه اون کار وحشتناکی که وین وچی داره میگه؟ فکر می

رو  آجریی و این خونه بگیرهکه شرکتشو فروخت تا پول  کنه من یه آشغالمدادم؟ فکر می

 بخره؟ منظورش اینه؟

وقتی چیزی نگفت،  «جوری پول درآوردم.این» «مو نقد کردم.انداز بازنشستگیپس»گفتم: 

 «.دمکنی، رسیداشو نشونت میاگه باور نمی»اضافه کردم: 

 «.باورت دارم» «نه.»به آرومی گفت: 

. هست تازه نسبتاًمون هنوز ه؟ من و کریستا دو ساله با همیم، ولی رابطهاما واقعاً باور دار

ی بزنه و تو یتونه حرفاکه یه رمال خل با لباس گشاد و کلاه فویل می هظاهراً اونقدر جوون

 .رو راست باشیم، منم تازگیا خیلی خوب عمل نکردم .سرش شک بندازه

بهش اطمینان بدم. اما قبل از اینکه مغزمو فشار دادم، سعی کردم چیزی پیدا کنم که 

 در به صدا دراومد.حرفی به ذهنم برسه، زنگ 

 .اوه خدایا، یکی دیگه
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این بار کریستا درو باز کرد. منم خودم رو آماده کرده بودم برای هرکی که پشت دره. آخه 

ی ؟ آدمخوار؟ اژدهایایچه جور آدمیه؟ قاتل زنجیرهدیگه دونه این مستأجر جدیده خدا می

 کرد.متعجب نمی؟ دیگه هیچی منو که از دهنش آتش بیرون میاد

 .رسیدولی زنی که دم در وایساده بود... عادی به نظر می

خواست از پیرسینگ نبود، لباس عجیب غریب یا کلاه فویل سرش نداشت و نمیپُرصورتش

همینجوری دور صورتش ای روشن صاف داشت که دیوارمونو سوراخ کنه. موهای قهوه

 –سن و سال خودمون بودای ساده تو هر گوشش. تقریباً همریخته بود و یه گوشواره حلقه

 .بود پوشیده هودی و آبی جین شلوار – ساله سی حدوداً

 «.اسمم ویتنی کراسه». بودیه کم خجالتی زد و یه لبخند کوچولو  «سلام.»

 «هنی. من کریستا هستم، اینم بلیکسلام ویت»کریستا هم با روی باز لبخند زد. 

 همین از گفتگو این! خوبیه ینشونه کهما هم باهاش دست دادیم  ویتنی دستشو دراز کرد

 آشنایی از»: گفت بهمون ادب با خیلی. میره پیش داره گفتگوها یبقیه بهتراز خیلی اولش

 «.خوشبختم دوتون هر با

زودتر بتونه بیاد تو اون اتاق تک  خب ما دنبال کسی هستیم که هرچی»کریستا گفت: 

 برات مناسبه؟بنظرت بالا.  طبقه نفره

ونه خقبلیم تموم شده و من... ام... الان بی خونهی نامهآره، اجاره»ویتنی سرشو تکون داد. 

کنم، انگار خدا برام تونو تو سلف سرویس کازمو دیدم، همونجایی که کار می. آگهیام

 «.فرستاده بود

تر از حدود ده تا بلوک پایین ،یه سلف سرویس یونانیه «کنی؟کازمو کار می»پرسیدم: 

 .وقت نرفتم تواینجاست که هزار بار از جلوش رد شدم ولی هیچ

 «اید؟شما دو نفر چیکاره»مودبانه لبخند زد.  «آره. پیشخدمتم.»

 «.کنممن یه خشکشویی رو اداره می»کریستا گفت: 
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از اینکه ترفیع بگیرم، به  پیش. قبلًا حتی م بودکرد، منتظر جوابی به من نگاه میحالا ویتن

 «.فعلاً بیکارم»کردم. حالا فقط زیر لب گفتم: کارم افتخار می

 «.خونگیهخوای یه کلوچه امتحان کنی؟ می»که استاد عوض کردن بحثه، گفت:  کریستا

ی بود و کلی تعریف های شکلاتی که رو میز غذاخورویتنی با برداشتن یکی از اون کلوچه

امتیاز گرفت. بعد هم دنبالمون اومد تو پذیرایی پیش کریستا کردن از خوشمزگیش، کلی 

 که نشون می داد خوشش اومده. «اوه»گفت هی می دادیم،و وقتی خونه رو نشونش می

انگار بچمونه که تازه از دانشگاه هاروارد  «اینم ماهی ماست، گُلدی.»گفت: کریستا با افتخار

وچولو رو دور تنگ انجام های کوفلکالتحصیل شده. ولی از اینکه گُلدی اون چرخفارغ

 .ستهکنن؟ فکر کنم گُلدی نابغه رو میها این کاکنم. همه ماهیافتخار نمیچندان ده می

 .خم شد تا از نزدیک ببیندش «نازی!»ویتنی گفت: 

اش جوری که کریستا درباره مون که کاملًا معمولیه، ولیکریستا رفت سراغ آشپزخونه

 .رفتی یه مسابقه تلویزیونیه. این باید تو کار فروش میزنه انگار جایزهحرف می

 «.اوه خدای من، ماشین ظرفشویی مثل بهشته»ویتنی آه کشید: 

 «الان نداری؟»با تعجب پرسیدم: 

ی ماشین کریستا یه نگاه بهم انداخت، ولی سؤال من منطقی بود. تو این دوره زمونه ک

 نیست؟ یه زنگ خطر ظرفشویی نداره؟ این

 «.نه، فقط سینک دارم»ویتنی یه لحظه مکث کرد، بعد سرشو تکون داد. 

نیست بقیه مردم  متوجهبلیک » «منم تا وقتی با هم اومدیم اینجا نداشتم.»کریستا گفت: 

 .«کننچطوری زندگی می

ون ویتنی آدم خوبی به نظر هردوشون به من خندیدن. ولی اصلاً برام مهم نبود، چ

. به نظر می رسهخطر های اول ممکنه اشتباه باشه، ولی اون خیلی بیرسید. برداشتمی

 .درصد مطمئنم 33 –آدمخوار نیست 

 .بالاخره خوب پیش برهبار شاید این

کن که بعد از اینکه طبقه اولو بهش نشون دادیم، رفتیم بالا. ماشین لباسشویی و خشک

این همونیه که »ها بود و چشمای ویتنی با دیدنشون گرد شد. بالای پله روی هم بودن

 «کنم ؟فکر می
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کنه. کوچیکه ولی بازم درست حدس زدی! ماشین لباسشویی و خشک»کریستا گفت: 

 «.ببری خیلی بهتر از اینه که لباساتو تا خشکشویی عمومی

اونجا بودم، یکی کل  ی کهارآخرین ب»ویتنی دستاشو به هم مالید.  «اوه خدای من، آره.»

 «.کن برداشت و پرت کرد رو زمین! اونجا یه جنگلهلباسامو از خشک

با یه زن دیگه شریک بشم  یکمووچکن کمن از فکر اینکه ماشین لباسشویی و خشک

شوره. با این خیلی خوشحال نبودم. کریستا خودش تو یه هفته انگار لباس یه ماهو می

اجاره بدیم و انتظار داشته باشیم مستأجر لباساشو ببره خشکشویی تونیم اتاقو حال، نمی

 .وقتی یه دستگاه ده قدمی در اتاق خوابشه ،ترطرفدو بلوک اون

 من که اصلی خواب اتاقو  هتو طبقه دومکه یه حموم هم هست به اضافه دو تا اتاق خواب 

 اتاق که کردممی بافی الخی قبلاً . دیگه ترکوچیک اتاق یه علاوه به همیم، با کریستا و

 از یکی باید حالا. گذشته اون از سال صد انگار حالا ولی کنم، پر بچه با رو اضافه خوابای

 .کنم، اون یکی هم ممکنه بره برای اجارهن پیدا کار زود اگه و غریبه یه به بدیم رو اتاقا اون

ستفاده کنیم، چون نشون ویتنی دادیم که ظاهراً هممون باید ازش ا مون روم کوچیکوحم

های بالاخره، از پله. فقط دو تا حموم داریم و حموم پایین فقط دستشویی و روشوییه

 .باریک رفتیم طبقه آخر

کنم باید سرمو خم کنم با تره. همیشه حس میکوتاه طبقه هاسقفای طبقه سوم از بقیه 

 طبقه این. من قد از بلندتر فوت نیم دقیقاً –هاینکه ارتفاع سقف شش فوت و پنج اینچ

 که کردیممی بحث سرش کریستا و من که بود بزرگ باز فضای یه و خواب اتاق یه شامل

 مردونه.ها یا یه پاتوق ی بچهاتاق بازی برا به کنیم تبدیلش روز یه

اتاق خواب تا حالا اتاق مهمون بوده، البته هنوز یه دونه مهمونم نداشتیم. یه تخت دو نفره، 

 .و یه کمد لباس بزرگ دارهکوچیک ی بخونهیه کمد، یه کتا

 «.؟دیاگه اون رو ترجیح می اتاق خالی هم تو طبقه دوم داریم یه»کریستا اضافه کرد: 

نگاه ویتنی چرخید رو وسایلی که من خیلی بیشتر از حد لازم براشون خرج کرده  «نه.»

 خودمرو  وسایل این از این عالیه. من هیچ کدوم»ها که پول زیادی داشتم. بودم، اون موقع

 «.ندارم

 ای حتی یه ذره اثاثیه به اسم خودش نداره؟کدوم زن سی ساله
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. کمد دیواری زدبرق می چشمای ویتنی وقتی رفت سمت کمد لباس و درشو باز کرد

کردم که داره برای اتاق ش خوب بود. همونطور که تماشاش میبزرگی نبود، ولی اندازه

 :ریزه، یه فکر دیگه زد به سرمه میی ما برنامخواب اضافه

   .خوشگله خیلی ویتنی

که من یک  هنشده باشم. منظورم این متوجه بار وارد شد ینطور نیست که وقتی اولاین

نور پنجره بزرگ  تو و. اما حالا که او رمی ببینم چشم دارمخب ودوساله هستم و مرد سی

کردم. با شلوار که فکر میه چیزی اونز شم حتی زیباتر ابینم، متوجه مین میواتاق مهم

؟ خب، ه. اگر کمی هم به خودش برسیهاقیافهجین و هودی و بدون آرایش، دختر خوش

 .نهو درست هم تیپ ممیشه واقعاً جذاب 

هم خطور  نبه ذهن اواین ایده کنم آیا اندازم، در حالی که فکر مینگاهی به کریستا می

او ه که ممکن هست؟ آیا چیزهایی بشهنه وخدختر زیبا با ما هم اینکه ه آیا نگران این ،کرده

 ؟هبه فکر فرو ببر ور

حتی با اینکه  ه.به من اعتماد دار ن. اوهزنلبخند می ن. اوهرساما نه، نگران به نظر نمی

 .ن بکشموپذیرایی خودم و تور ناوه رسید که ممکنده دقیقه پیش نگران به نظر میزنوپ

 هکنن با دختری که با ما زندگی می. قرار نیست مهاید به من اعتماد کنب نبا این حال، او

نه تنها بزرگترین عوضی دنیا نوقت آدرست جلوی چشم نامزدم رابطه برقرار کنم. باید 

 .باشم، بلکه یک احمق کامل هم باشم

نم ود. نمیاین خونم عاشقمیگه من ». هدرخش، صورتش میهگردویتنی به سمت ما برمی

 «.خیلی خیلی دوسش دارم،مند هست یا نه، اما من علاقه ه ایدیگ یکس

به  وکه اتاق ر هگیراز من اجازه می هدار ن. اوهاندازبه سمت من بالا می ور شکریستا ابرو

 .بدهویتنی پیشنهاد 

اما این ربطی به خود  ،بدمبه ویتنی اجاره  وخوام این اتاق رکشم. من نمینفس عمیقی می

 وام رشغل لعنتی قبلی. من هداشته باش واین اتاق رکس م هیچخوا. من نمیهویتنی ندار

ن ومن اینکه مجبور باشم درهای خانهبپردازم، بدو ونه روخوام تا بتونم خودم قسط خمی

شم. اگر به بین با، پس باید واقعمیفتهکنم. اما این هرگز اتفاق ن به روی یک غریبه باز ور

 .می دیمکلاً از دست  ورنه وم، خریزودی پولی به دست نیا
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اون از  هرسفهمید. عجیب و غریب نیست، به نظر نمی اینو میشه. یهویتنی آدم خوب

. ی هستمودبآدم ، هموسیقی متال گوش کن ،با صدای بلندکه نصف شب  ههایی باشتیپ

 .رهایم بهتکرده گفتگوسر و گردن از هر کسی که تا حالا  ن یهاو

 ون میدم.تکمو به نشونه تایید کنم و سرمی پس به کریستا نگاه

ایم. خیلی دوست داریم ردهپیدا نک وراستش، ما هنوز کسی ر»: یهگبه ویتنی میکریستا 

 «.بدیمبه شما پیشنهاد  واتاق ر

! . ممنونهستالعاده . اوه خدای من، فوقهشمی سرخرت ویتنی از خوشحالی صو «واقعاً؟»

 ...م ودبه شما ب وتونم اجاره ماه اول و پول ودیعه رمن یک چک همراهم دارم پس می

 وهای لازم رکنید، ما باید بررسی قبل از اینکه نقل مکان»گیرم. بالا می ودستم ر «نه.»

و حداقل یک . برای استعلام اعتبار به شماره تأمین اجتماعی شما نیاز داریم بدیمانجام 

 «.یمخوانامه هم میمعرفی

 ه.شروی صورت ویتنی محو می صله ازلبخند بلافا

 می تونه؟ چرا نههست که نگران استعلام اعتبار باشآیا دلیلی  انگار چهره اش ناراحت شده!

 اد.مغزم به صدا در می تو؟ یک زنگ خطر کوچک نامه بدهمعرفی

. برام مهم نیست چقدر خوب یا زیبا هر، از اینجا میشماره تأمین اجتماعی بده نهاگر نتو

 ه.باش

 هست؟ . مشکلی نیست،هاین فقط یک تشریفات»: هکنستا سریع اضافه میکری

. هر چیزی که البته که نه»: ده. ویتنی به ما اطمینان میهگردبه سرعت برمی شلبخند

ام که اینجا زندگی کنم و زدههیجانم. فقط خیلی تونم به شما بدمی ولازم داشته باشید ر

 .«م در اسرع وقت نقل مکان کنماخومی

 و بده ما به رو اششمارهه قرار. همین – هستزده م. باشه، فقط هیجاندنفسی بیرون می

 دونه کهمی خدا. رهپیش می خوب چیز همه و گیریممی سوءپیشینه و اعتبار استعلام ما

به ما  نای ،کنه پرداخت قبل از رو ودیعه و اول ماه اجاره بتونه اگر. داریم نیاز پول به چقدر

 .دهت نفس کشیدن میکمی فرص

اون رو همین حالا  که فرصت دارمهنوز  هگمغزم مدام به من میی تو یداص یهفقط... چرا 

 ؟ردش کنم بره
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5 
 .کنهکشی میامروز ویتنی کراس اسباب

ای پیدا نکردم. نه سابقه کنندهنگران موردو هیچ  بررسی کردممن خودم سوابقش رو 

جنسی، کلًا هیچ مورد مشکوکی نبود. ویتنی یک  بازداشت، نه حکم جلب، نه جرائم

مند از یک شهر کوچیک توی نیوجرسیه و امتیاز اعتبارش هم خوبه. شهروند قانون

 .ایهگفت کارمند نمونهرئیسش توی رستوران هم می

 .پس قبول کردیم که بیاد

ی که من اون ماشین دوستش رو قرض گرفته و داره با تمام وسایلش میاد اینجا. از اونجای

مون کارهای سنگین با منه، کریسا گفت برم کمکش. اشکالی بیکارم و معمولاً تو رابطه

 .نداره، بالاخره یه جوری باید به درد بخورم

پیدا کردن جای پارک تو  ،از یک ساعت قبل از اینکه ویتنی برسه، رفتم دنبال جای پارک

مینم ماشین ندارم. سال اول که خیابون ما )و کلًا توی منهتن( خیلی سخته. به خاطر ه

تو ترافیک بودم. برای همین  زم رواومدم اینجا سعی کردم ماشینم رو نگه دارم اما نصف رو

وقتی یک تاکسی از عقب بهم زد و ماشینم نابود شد، تصمیم گرفتم دیگه فقط از مترو 

 .استفاده کنم. از این تصمیم پشیمون نیستم

، یه جای پارک جلوی خونه خالی شد. سریع یکی از بیست دقیقه قبل از رسیدن ویتنی

های آشغال رو برداشتم و گذاشتم اونجا تا جاش رو نگه دارم. بعدش مجبور شدم سطل

در حالی که روی . کردبودم، حتماً یه ماشین لهش میازش محافظت کنم، چون اگه اونجا ن

پارک دیده بودمش، با  دختری که چند بار توی ههای ساختمون منتظر ویتنی بودم، یپله

ترین تفاوتزد و من هم بی لبخندیه شلوارک صورتی خیلی کوتاه از کنارم رد شد. بهم 

شدم، اما الان تونستم رو زدم. چند سال پیش عاشق همچین دختری میلبخندی که می

و حتی همین نگاه  دیگه نه. نگاه کردن یواشکی مشکلی نداره، اما دست زدن ممنوعه

 .کنم ترک کنمم دارم سعی میکردن رو ه

 یرو «بابا»درش آوردم و اسم از جیبم  (بود ویبرهگوشیم رو ) گوشیم توی جیبم لرزید.

باهاش ی که آخرین بار اومدظاهر شد. اول خواستم جواب ندم، اما یادم گوشیم صفحه 


